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CAPITULO PRIMERO 


El chico estaba en la acera, apoyado negligentemente en un farol, 
absorbido en la fascinante tarea de chupar un caramelo, mientras 
contemplaba el intenso tránsito de la calle principal de Varnton, 
cuando, de pronto, reparó en él una anciana señora que se disponía a 
pasar al otro lado, una vez se encendiese la luz roja para los coches. 

La viuda Esmond era un tanto entrometida y por ello no resistió la 
tentación de preguntar al chico qué hacía en la calle, en lugar de estar 
en la escuela, como era su obligación. 

El chico volvió sus grandes ojos azules hacia ella y le dirigió una 
mirada de infinito desprecio. 

—¿A usted qué le importa, vieja de todos los demonios? — 
contestó. 

Jessica Esmond estuvo a punto de sufrir un colapso al oír aquella 
poco respetuosa contestación. 

—¿Es que en tu casa no te han enseñado a ser más atento y 
educado con las personas mayores? 

—Déjeme en paz, vieja bruja —dijo el chico, sin dejar de chupar 
su caramelo. 

—Oh, pero qué... Llamaré a un guardia para que te lleve a casa y 
diga a tus padres lo que me estás haciendo... 

La lengua del chico asomó largamente en son de burla. 

—¡Brrrr...! Vieja bruja, vieja bruja, novia de Satanás, vete a tu 
casa a preparar la cena... Vieja bruja, vieja bruja... 

La sangre se agolpó en el rostro de la anciana señora Esmond 
quien, sin poder contenerse, alzó el bastón para golpear al 
irrespetuoso muchacho. Pero, en el mismo momento, alguien vio su 
gesto y corrió hacia ella. 

—¡Señora Esmond! —gritó el guardia Martin—. ¡Por Dios bendito! 
¿Qué iba a hacer usted? ¿Golpear a un niño indefenso? 

La viuda Esmond temblaba de excitación, mientras señalaba al 
niño con el bastón. 

—Ese infernal chiquillo.., Sólo le pregunté por qué no estaba en la 
escuela y me ha dado unas respuestas atroces... Me ha insultado con 
palabras horribles... Yo siempre muy pacífica, agente Martin, pero es 
que este crío me ha sacado de mis casillas.... 

El guardia se volvió hacia el chico, que permanecía tan tranquilo, 
como si no hubiera sucedido nada. 

—¿Cómo te llamas, pequeño? —preguntó. 

—No tengo obligación de contestarle, «pies planos». Si quiere 
saber cómo me llamo, lléveme arrestado a la comisaría, pero no 
olvide que tengo mis derechos constitucionales, ¿eh? 


Martin y la señora Esmond permanecían petrificados por el 
asombro, ante la precocidad de un niño que no parecía tener más allá 
de diez o doce años. Pero, al mismo tiempo, descubrían en él ciertas 
cualidades nada agradables, que podían convertirle en un endurecido 
criminal el día de mañana. 

Era lo que pensaban las dos personas mayores. Martin empezó a 
perder también la paciencia y dio un paso hacia el chico, pero éste se 
le escapó hábilmente, situándose unos pasos más allá. 

—Total —dijo burlonamente—, no sé por qué se preocupa tanto 
por esa vieja momia, si un día de éstos va a venir el diablo y se la va a 
llevar para que le haga compañía en el infierno. 

Jessica lanzó un aullido de rabia. Martin dio unos pasos más hacia 
adelante, pero, en aquel mismo momento, el muchacho emprendió 
una veloz carrera, que le llevó a situarse a la zaga de un camión, a la 
que saltó con una agilidad propia de un hombre adulto y, además, 
bien entrenado. 

Desde allí, mientras se alejaba, sacó la lengua y se puso el pulgar 
de la mano derecha en la nariz, con los demás dedos extendidos, en 
un gesto que se entendía fácilmente. Martin quiso correr detrás del 
camión, pero en aquel instante vio que Jessica se desplomaba sin 
sentido y se precipitó a ayudarla. 

—Maldito crío —dijo entre dientes—. Averiguaré quién es y daré 
un buen rapapolvo a sus padres... 

Un coche de patrulla vino a los pocos instantes y se llevaron a 
Jessica a su casa. La viuda Esmond se había recuperado ya y 
agradeció a los policías sus atenciones. Hizo que llamasen a una 
vecina suya, buena amiga, y luego se metió en la cama. 

Aquella noche, no pudo dormir apenas, pensando en el suceso de 
que había sido protagonista. Jessica era una mujer obstinada y, 
apenas se levantó al día siguiente, empezó a pensar en la forma mejor 
de encontrar al chico, a fin de dar una queja en regla a sus padres. 

Después del aseo matutino, empezó a prepararse el desayuno. 
Entonces, a través de la ventana, vio al chico que estaba situado a 
unos pasos de distancia, sonriéndole con expresión burlona. 

Jessica se indignó y salió de la casa, a fin de echarle el guante, 
pero el crío huyó a la carrera y desapareció en pocos segundos. La 
viuda Esmond empezó a sentir ciertos ahogos en el pecho, que le 
indicaron la conveniencia de llamar al médico. 


El coche estaba parado a un lado de la carretera y junto a él se 
veía a una atractiva mujer con cara de preocupación. Podía tratarse 
de una trampa para robar a un incauto automovilista, pensó Victor 


Valley, mientras aplicaba el freno, pero, en el peor de los casos, él 
sabía cómo salir airoso de una situación semejante. 

Y si la rubia se encontraba realmente en apuros, él la ayudaría en 
la medida de lo posible, se dijo, al detenerse su coche junto al de 
aquella hermosa joven. 

Al apearse, la rubia se le acercó con paso muy vivo. 

—No sé cómo darle las gracias, señor... He hecho señales a otros 
coches y no se ha detenido ninguno... Mi automóvil se ha parado; no 
sé cómo ponerlo en marcha nuevamente... 

—Está bien, no se preocupe, señora —sonrió Valley—. Yo no soy 
lo que se dice un experto mecánico, pero quizá pueda ayudarla... 
Vamos a ver lo que le pasa a su coche... 

Levantó la tapa del motor y echó un vistazo a su interior. Hizo 
algunas pruebas y acabó volviéndose hacia la joven. 

—Los coches, a veces, se portan como niños, y se ponen enfermos 
sin saber cómo ni por qué —dijo jovialmente—. En el caso de un 
chico enfermo, tenemos el recurso de llamar al médico. Aquí no hay 
otra solución que buscar un mecánico. 

Ella se mordió los labios. 

—Tenía que llegar precisamente hoy mismo a Varnton... 

—¿A Varnton ha dicho? Precisamente yo me dirijo a esa población 
—exclamó él—. Si quiere, tendré mucho gusto en llevarla hasta su 
casa, señora... 

—Kelsey, Eunice Kelsey, y no sabe cuánto le agradezco el favor 
que va a prestarme. 

—i¡Bah! No tiene por qué darme las gracias. Y, a propósito, me 
llamo Valley, Victor Valley. Escuche, señora Kelsey, vamos a hacer 
una cosa. Yo tengo una cuerda de remolque en mi coche. Creo que 
hay una estación de servicio a un par de millas. La llevo hasta allí y si 
la avería de su coche no es importante, podrá volver en él a Varnton. 
En caso contrario, vendrá conmigo. ¿Le parece bien? 

—Estupendo, señor Valley... Muchísimas gracias otra vez... 

Valley miró a la mujer que tenía frente a sí y que no contaba 
siquiera treinta años. Tenía una frondosa cabellera rubia y los ojos 
más hermosos que había visto nunca. En cuanto a su cuerpo, había 
sido pródigamente dotado por la naturaleza y, en aquellos momentos 
y, sin poderlo remediar, Valley envidió sinceramente al señor Kelsey. 

En la estación de servicio, poco después, les dieron una 
desagradable noticia. 

—Tiene fundida una biela —dijo el mecánico—. Es una avería 
bastante seria... 

La decisión prevista no tardó en ser aceptada. 

—Trasladaremos su equipaje al coche y se vendrá conmigo a 
Varnton, señora Kelsey —dijo el joven. 


* 


El agente Benny Martin se acercó a la casa de la señora Esmond, 
con ánimo de darle lo que estimaba una noticia que, en cierto modo, 
alegraría su espíritu. Había visto a la anciana un par de veces después 
de aquel incidente y había podido darse cuenta de que estaba 
bastante decaída. 

La viuda Esmond, se dijo, había padecido bastante a consecuencia 
del encuentro con aquel desvergonzado chiquillo. Martin sabía ahora 
quién era y dónde vivía, y se proponía participárselo a Jessica, a fin 
de que ésta cursara la oportuna denuncia. 

Al chico no le harían gran cosa, pero a su padre, un juez le 
amonestaría severamente, a fin de que tuviese más cuidado con su 
hijo. Y, por supuesto, tendría que enviarlo a una escuela... 

Así pensaba el guardia Martin cuando llegó a la puerta de la casa 
de Jessica. Tiró de la anticuada cadena que había junto al umbral y 
aguardó un poco. 

La viuda Esmond no contestó. Martin se sintió extrañamente 
preocupado, porque conocía las costumbres de la anciana y sabía que 
tenía que estar en su casa a aquellas horas. 

Volvió a llamar, con idéntico resultado. Al cabo de un minuto 
largo, se decidió a averiguar lo que sucedía y empuñó el pomo. 

Asomó la cabeza. 

—Señora Esmond... 

En la casa reinaba un silencio total. Martin empujó la puerta un 
poco más y dio un par de pasos en el interior, sin recibir la menor 
respuesta a sus llamadas. 

No tardó en conocer la causa. Meneó la cabeza al ver a Jessica 
todavía en su cama, con los ojos cerrados y las manos crispadas sobre 
el embozo. 

—Sí que tiene el sueño pesado... 

De pronto, se percató de un detalle que le había pasado 
desapercibido hasta entonces: el rostro de Jessica tenía una palidez de 
cera. Hasta sus labios habían perdido el color. 

Acercándose a ella, rozó su apergaminada mejilla con dos dedos. 

—Pobre señora... ¡Dios la tenga en su gloria! —murmuró, mientras 
hacía la señal de la cruz. 

Era preciso avisar al médico personal de Jessica, se dijo, a fin de 
comunicarle la noticia del fallecimiento. Mientras levantaba el 
teléfono, pensó en el encuentro de la viuda Esmond con el 
desvergonzado Ritchie Kelsey. 

¿Qué había dicho aquel perverso muchacho? 

«...Un día de éstos va a venir el diablo y se la va a llevar para que 


le haga compañía en el infierno...» 

¿Había sido una profecía? 

Martin sintió un escalofrío. No era supersticioso, pero, en aquel 
momento y sin poder contenerse, se preguntó si Ritchie Kelsey tenía 
poderes sobrenaturales que le permitían ver el futuro. 

O matar a la gente sólo con desearlo... 

Sacudió la cabeza. 

—Tonterías —se apostrofó a sí mismo—. La pobre Jessica tenía 
demasiados años y el corazón debía fallarle un día u otro. No hay 
nada de misterioso en su muerte. 

Algo más animado, llamó al médico para que certificase la 
defunción de la viuda Esmond. 


CAPITULO II 


De pronto, Eunice Kelsey se puso una mano en la frente. 

—¿Le ocurre algo? —preguntó Valley solícitamente. 

—El calor... Me siento un poco agobiada... —respondió ella. 

Era cierto. Hacía un calor infernal y ni siquiera se aliviaba con las 
ventanillas abiertas y el coche rodando a ciento veinte por hora. 

Eunice había tenido sin duda un día muy duro, pensó Valley. El 
cansancio había hecho presa en ella y lo malo era que aún les 
quedaba casi una hora de viaje. 

De pronto, Eunice levantó una mano. 

—Quisiera pedirle un favor... 

—Claro, lo que guste, señora Kelsey. 

—Es que usted..., tal vez... tenga prisa en llegar a Varnton... 

—/Oh, en absoluto. Lo mismo me da llegar dentro de una hora que 
dentro de dos... ¿Qué puedo hacer en su obsequio, señora? 

—Mire... allí, a veces, suelo detener mi coche y me doy un baño en 
el río... Si usted fuese tan amable... 

—No faltaría más. 

Valley redujo la velocidad y, un par de cientos de metros más 
adelante, se introdujo por un camino de tierra, que acababa en las 
inmediaciones del río, que corría mansamente entre espesas hileras de 
chopos y álamos. Eunice se apeó en el acto. 

—Tengo un traje de baño en mi equipaje —sonrió—. No sé cómo 
darle las gracias; una vez más, estoy dándole molestias... 

Valley levantó una mano. 

—Sólo deseo que el baño le siente bien —dijo. 

Eunice se marchó al poco. 

—¡Tenga cuidado; hay mucha profundidad en algunos sitios del 
río! —gritó él, a modo de advertencia, cuando la vio desaparecer al 
otro lado de unos arbustos. 

—También a mí me sentaría bien un buen baño —soliloquió—. 
Pero no tengo bañador y ella podría tomar a mal que la acompañase... 
a fin de cuentas, es una mujer casada... 

Transcurrió un buen rato. El coche había quedado a la sombra de 
los árboles y en aquel lugar se estaba bastante bien. 

El tiempo se le pasó sin darse cuenta. De pronto, oyó un agudo 
grito. 

Valley estaba sentado en el coche, con la puerta abierta y las 
piernas fuera, y se enderezó al oír el grito. 

—¡Señora Kelsey! 

— Aquí, por favor... —llamó ella. 

Valley echó a correr. La voz de Eunice sonó nuevamente: 


—Creo que me he torcido un tobillo... 

El joven alcanzó los arbustos y dio la vuelta, deteniéndose 
bruscamente, como si le hubiesen golpeado con un mazo en pleno 
pecho. 

Eunice estaba tendida en el suelo, sobre una toalla de vivos 
colores, completamente denuda, y le sonreía de un modo muy 
especial. 

—No me pasa nada —dijo—. Excepto que... necesito un poco de 
compañía. Además, quiero agradecerle ¡as molestias que le estoy 
causando... 

Valley tragó saliva. 

—Señora, yo... 

—¿No te gusto? ¿No me encuentras apetitosa? 

—Señora, su esposo... 

Eunice lanzó una ruidosa carcajada. 

—No te preocupes de un marido que me dejó hace mucho tiempo 
—respondió, a la vez que le tendía los brazos—. Ven, ven pronto... 

Valley respiró con fuerza. A fin de cuentas, era soltero y no estaba 
comprometido con nadie. Y, ¡qué diablos!, no podía desaprovechar 
una ocasión semejante. 

Mientras se fundía en un volcánico abrazo con la ardiente señora 
Kelsey, pensó un instante que estaba siendo protagonista de algo que 
no había pensado siquiera al salir de' su casa aquella mañana. Pero 
luego, el furor de la pasión le hizo olvidar todo cuanto le rodeaba, 
excepto los cálidos labios de Eunice y su cuerpo lleno de fuego y de 
sensualidad. 

Tres horas después, a media tarde, cuando ya avistaban Varnton a 
poca distancia, ella puso una mano en la rodilla del joven. 

—Ven a verme siempre que gustes —invitó—. Vivo en Cedar 
House y serás bien recibido en todo momento. 

—SÍ, iré a verte alguna vez —aceptó Valley. 

—¿Estarás muchos días en Varnton? 

Valley demoró la respuesta unos segundos, mientras mantenía la 
vista fija al frente. 

Las montañas cerraban el horizonte y parecían proteger con su 
mole la ciudad. Había un enorme desfiladero en el centro de la 
cordillera, pero seguía un trazado sinuoso, irregular, en zigzag, lo 
que, en ocasiones, le hacía invisible. Sin embargo, desde el lugar en 
que se encontraban, podía divisar parcialmente la gris estructura de la 
presa que había sido construida pocos años antes y que servía tanto 
para proporcionar energía eléctrica como para regular las avenidas 
del rio en época de lluvias. 

Sobre las montañas, las nubes, grises, ventrudas, parecían ir a 
reventar en cualquier momento. No importaba, se dijo, la cantidad de 


agua que cayese; la presa evitaría catástrofes e inundaciones y el río 
que ahora tenían a su derecha, crecería un poco, eso sería todo. 

Pero no quería declarar, al menos por el momento, los verdaderos 
motivos de su viaje a Varnton. 

—No lo sé —respondió al cabo—. No depende enteramente de mí, 
Eunice. 

—Negocios, supongo —dijo ella. 

—Sí, negocios. Quizá los primeros días esté un poco ocupado, pero 
prometo ir a verte en cuanto me sienta un poco más descargado de 
trabajo. 


La joven que estaba sentada a la mesa en el restaurante levantó la 
vista al sentir una presencia ajena y miró inquisitivamente al hombre 
que se había detenido frente a ella. 

—¿Gladys Cooper? —dijo él. 

—En efecto, yo soy —contestó la joven—. Y usted es... 

—Victor Valley. Mi documentación, señorita Cooper. 

Gladys examinó rápidamente la billetera que le tendía el recién 
llegado. Luego hizo un ademán. 

—Siéntese, por favor —indicó—. Hablaremos mientras cenamos 
juntos, si no le importa. 

—Estoy a su disposición, señorita —sonrió Valley—, Al menos, 
hasta conocer el asunto de que se trata. Entonces, podré decirle si sigo 
o no a sus órdenes. No la molestará que le hable con tanta sinceridad. 

—Al contrario, lo prefiero. 

Una camarera se acercó y encargaron la minuta. Mientras les 
servían el primer plato, Gladys puso los codos sobre la mesa y juntó 
las manos. 

—Se trata de la presa del Golden River —dijo—. Le dieron ese 
nombre al río, hace ciento cincuenta años, cuando se encontró oro en 
sus orillas. Los «placeres», sin embargo, se agotaron pronto, pero el 
nombre quedó para siempre. 

—Sí, lo sé —respondió Valley—. ¿Qué sucede con esa obra? 

—Quiero que usted la examine, discretamente, desde luego, y 
cuando haya terminado su labor, redacte un informe con lo que haya 
podido encontrar. 

—¿Por qué? La presa fue construida por una empresa muy 
competente. Conozco de sobra a la firma constructora y sé que es de 
toda garantía... 

—Como suele decirse, hasta el mejor maestro echa un borrón de 
cuando en cuando. 

Valley se puso rígido. 


—¿Trata de decirme que... que hay deficiencias en la presa? 

Gladys asintió con vigorosos movimientos de cabeza. 

—Lo he visto yo misma y soy profana en la materia, de modo que 
usted, experto, podrá hacerlo aún mejor —declaró. 

—¿Qué defectos ha podido apreciar? 

—Grietas y filtraciones. Las grietas se han tapado, pero los males 
de fondo persisten. 

—Deberían tomar medidas... 

—No quieren, señor Valley. 

—¿Por qué? 

—ntereses creados. 

—Vaya, nunca me imaginé que hubiese alguien a quien importa 
más el dinero que las vidas ajenas —exclamó el joven. 

La camarera sirvió la sopa y se aplicaron durante unos momentos 
a saborearla. Luego continuaron: 

—_La presa se construyó con la oposición de Varnton. Hay rumores 
de que el anterior alcalde fue sobornado. En todo caso, se marchó de 
Varnton, cuando la obra estaba a punto de ser acabada. Dicen que se 
marchó convertido en un hombre rico, pero eso es algo que no se ha 
podido demostrar. Y, en realidad, no importa tanto ahora cómo 
probar que es una obra que, en lugar de evitarla, puede causar una 
catástrofe. 

—Si eso fuera cierto, ¿qué recomendaría usted, señorita Cooper? 

—Vaciar el embalse y mantener las compuertas abiertas, mientras 
se rehace la obra desde los cimientos al coronamiento —contestó ella 
sin vacilar. 

—Prácticamente, una presa nueva. 

—Pero absolutamente segura. 

—Sí, si se hiciera como dice. 

—Escuche, los vecinos de Varnton no tenían mucha razón cuando 
se oponían a la construcción de la presa. Todos los años había 
estragos e inundaciones. Además, teníamos deficiencias en el 
suministro de energía. Era una obra necesaria, pero ¡por Dios!, que 
fuese segura en lugar de ser, como ahora, una espada de Damocles 
pendiendo constantemente sobre nuestras cabezas. 

Valley no dejó de apreciar el acaloramiento que latía en las 
palabras de la muchacha. 

—¿Qué interés tiene usted en el asunto? —preguntó. 

—Soy la propietaria del Tribune, y de la estación de radio y 
televisión local. Deseo denunciar el hecho, pero con pruebas, en lugar 
de rumores. 

—Un periódico puede resultar un peligroso rival para la radio y la 
televisión, o a la inversa... 

—Se complementan —dijo Gladys—, En Varnton hay lectores para 


el Tribune, oyentes para la radio y espectadores para la televisión. 

—Y todo es suyo —sonrió él. 

—De mi padre, realmente, pero yo soy la directora general. 

—Comprendo. Dígame, en su opinión, ¿qué sucedería si una 
avenida destruyese la presa? 

—Estamos en la ruta de una avenida gigantesca. Varnton sería 
borrada del mapa como si alguien le diese un gigantesco manotazo. 
Aquí viven más de sesenta mil personas. Habría una mortandad 
espantosa... 

—Los propietarios de la presa, supongo, no quieren reconocer 
tales deficiencias —dijo él. 

—No quieren ni oír hablar del asunto. Su compañía se arruinaría, 
como puede comprender. Sencillamente, no tienen fondos para una 
nueva presa. 

—Y no les importaría... 

—Aseguran que la presa está bien construida. Tienen sus propios 
expertos, claro, pero yo sospecho que están comprados o no quieren 
reconocer sus errores. En fin, usted es neutral y emitirá un informe 
ponderado e imparcial. 

—Eso puede llevarme bastantes días —alegó Valley. 

—Tómese todo el tiempo que quiera —sonrió Gladys—, Por 
supuesto, sus honorarios corren de mi cuenta. ¿Está satisfecho con la 
propuesta que le hice por teléfono? 

—No puedo quejarme —admitió él—. Pero quizá le resulte caro... 

Gladys adelantó el torso y le miró con ojos llameantes. 

—Si la presa revienta, yo perderé un periódico y una emisora de 
radio y televisión, suponiendo que salve la vida. Por tanto, su trabajo 
me resultará barato, aunque, como suele decirse, me cueste un ojo de 
la cara. 

—-¿Y si resulta que no hay deficiencias en la presa? 

—Entonces, dormiré tranquila por las noches —rió Gladys. 


Al terminar, Valley se dispuso a abonar el importe de la cena, pero 
Gladys ordenó al maitre que la cargara en su cuenta particular. A la 
entrada del restaurante había un gran barómetro y el joven pudo 
apreciar que la aguja indicaba una presión un tanto baja. 

Mientras caminaban hacia la puerta, Valley pudo observar 
furtivamente a la muchacha. Era alta y espigada, de cabellos castaños, 
oscuros, cortos, y una silueta muy atractiva. Gladys tenía los ojos 
grises y una sonrisa sumamente atractiva, muy distinta de la que 
había apreciado en la voluptuosa señora Kelsey. 

Era una comparación que surgió sin poderlo evitar. Pero Gladys, 


se dijo, no era de la clase de mujeres que se ofrecerían sin más al 
primer hombre que pasara por su lado. No obstante, se dijo, medir a 
las dos con el mismo rasero era simplemente ocioso. 

La noche estaba húmeda. El ambiente era sofocante. Las estrellas 
no se veían en el cielo, debido a la espesa capa de nubes que las 
ocultaba. Valley se dispuso a separarse de la muchacha, para 
encaminarse al hotel. 

En aquel instante, un hombre, de paso inseguro, se acercó a la 
pareja. 

—Ho...hola, Gladys —dijo el sujeto—. ¿Qui...quieres una buena 
noticia para tu Tribune? 

Gladys sonrió comprensivamente y abrió su bolso. 

—Señor Perry, hoy se le ha ido la mano en la botella —dijo—. Si 
no se corrige un poco, acabará muy mal. Un trago anima el espíritu y 
a todos nos sienta bien de cuando en cuando, pero el abuso del 
alcohol produce un final funesto. 

—Ya..., ya lo sé..., pero no tengo prisa en llegar a ese final —rió el 
borracho—. A propósito, aún no te he dado la noticia... 

—-¿Es algo interesante? 

Ellis Perry bajó la voz: 

—Jessica Esmond no murió de un ataque al corazón —dijo, de una 
tirada. 

Gladys puso cara de asombro. 

—¿De veras? Ellis, no irá a decirme que fue un asesinato. Su 
médico certificó la defunción por causas naturales. 

—SÍ, sí, ca...causas naturales —rió Perry—. A Jessica la mató el 
perverso hijo de Symon P. Haggarth. Tú ya sabes quién es Haggarth, 
¿verdad? 

—Sí, el inquilino de Cedar House... —Perry eructó de pronto y 
Gladys tuvo que apartar la cara a un lado—. Ese crío es... un 
verdadero demonio y la mató sólo con desearlo... Ya tienes una buena 
noticia para tu periódico, muchacha... 

Gladys puso un billete en la mano del desastrado sujeto, quien 
continuó su camino haciendo eses. Ella le miró unos instantes y luego 
meneó la cabeza. 

—No tiene remedio —suspiró—. En cuanto a lo del niño de 
Haggarth, no irá a creer usted que tiene poderes suficientes para 
matar a la gente, ¿verdad? 

Valley se puso las manos en el pecho. 

—Como no lo conozco, no puedo opinar —sonrió. Iba a hacer una 
pregunta, pero de pronto rectificó, pensando que no sería discreto 
mencionar a Eunice Kelsey, ni siquiera absteniéndose de relatar 
detalles escabrosos. Pero Eunice le había dicho que vivía en Cedar 
House y el borrachín había mencionado aquella residencia. ¿Cuál era 


la relación de Eunice con su dueño, el desconocido señor Haggarth? 
—Es un chico rebelde y muy díscolo —manifestó Gladys—. Pero a 
nosotros lo que nos importa verdaderamente es el otro asunto. 
—SÍí, tiene razón. 
—¿Cuándo empezará usted, señor Valley? 
—Mañana mismo —respondió el joven resueltamente. 


CAPITULO III 


Era relativamente temprano cuando salió del hotel, pero apenas 
había puesto un pie en el exterior, se llevó una gran sorpresa. 

Gladys aguardaba en la puerta, al volante de un jeep. La joven se 
había ataviado con sombrero blanco, camisa caqui y pantalones. 
Valley pudo apreciar un impermeable en el asiento posterior. 

—He decidido acompañarle en su primera exploración al lugar de 
los acontecimientos —explicó ella graciosamente—. Los caminos son 
muy malos y éste es el vehículo apropiado para alcanzar sitios donde 
no se puede llegar de otra manera. 

—Muy bien, como usted disponga —sonrió Valley. 

Al acomodarse junto a Gladys, miró al cielo. 

—El barómetro sigue bajando —declaró. 

—Va a caer un pequeño diluvio —respondió Gladys—. Quiera 
Dios que la presa resista. 

—No sea pesimista, mujer. 

—Sí, sí, ya me lo dirá usted cuando la haya contemplado con sus 
propios ojos. 

El jeep se puso en movimiento. Poco después, salían de la ciudad. 
Entonces, Gladys señaló con la mano una casa que se veía en lo alto 
de una pequeña colina. 

—Esa es Cedar House —dijo. 

—No se ve ni un solo cedro —comentó él. 

—Los hubo en tiempos. Desaparecieron, como el oro de Golden 
River, pero los hombres persisten. 

—¿Es cierto que el chico de Haggarth es un pequeño demonio? — 
preguntó Valley sonriendo. 

Gladys hizo un extraño gesto. 

—Eso dicen, aunque, hasta ahora, que yo sepa, no ha cometido 
ninguna diablura. Lo que dijo anoche Perry no eran sino fantasías de 
borracho. 

Valley no pudo contenerse y, como ya la habían rebasado, se 
volvió para contemplar la casa. Allí vivía Eunice Kelsey. ¿Hermana 
del chico? ¿Su madre? 

La casa era más bien de aspecto sombrío, con oscuro tejado de 
pizarra y una torrecilla situada en uno de sus ángulos. Había algunos 
árboles a su alrededor, pero le pareció que estaban secos, porque no 
se veían hojas, pese a hallarse solamente a finales de agosto. 

De pronto, se echó a reír. 

—Gladys, ¿sabe qué me recuerda Cedar House? 

—No, dígamelo, por favor. 

—La casa de Psicosis, aquella célebre película de Hitchcock... 


—Sí, y Anthony Perkins, y la ducha de Janet Leigh... ¡Uf! Siento 
escalofríos cada vez que pienso en aquella escena... Pero era 
solamente ficción. 

Gladys tendió la mano hacia adelante. 

—<Eso» —dijo con voz profunda—, es realidad. 

Ahora serpenteaban ya por un camino de tierra batida, que corría 
paralelamente al río, bastante turbulento en aquellos parajes. La mole 
de la presa parecía alzarse ominosamente sobre el horizonte 
montañoso. 

Poco después, se adentraron en el desfiladero, de paredes 
sumamente escarpadas. Unos minutos más tarde, Gladys tomó un 
caminó aún más accidentado, que se deslizaba por la base de unas 
colinas de laderas muy abruptas. 

Valley dejó de ver la presa y se preguntó adonde le conducía 
Gladys por aquella ruta, que parecía dirigirse a un lugar sin salida. El 
camino estaba muy descuidado y, en algunos puntos, pasaba junto a 
profundos barrancos, cuya vista causaba escalofríos al joven, al 
pensar en lo que podía sucederles si el coche se salía fuera de su ruta. 

Pero Gladys conducía con mano firme y no había motivos para 
sentir temor. Casi de forma brusca, el camino torció en ángulo recto y 
atravesó una pequeña hondonada. Al salir al otro lado, Valley 
comprobó, con gran asombro por su parte, que se hallaban en un 
punto desde el cual dominaban la presa ampliamente. 

El embalse quedaba a unos tres o cuatro metros por debajo de 
ellos y el lago formado por la retención de las aguas del río se perdía 
de vista. En aquel lugar, el desfiladero se hacía profundamente 
angosto y sus paredes eran prácticamente verticales. 

—;¡Ahí tiene usted la obra del diablo! —exclamó Gladys. 

Había detenido el coche y Valley se apeó, para acercarse al final 
del camino, que terminaba precisamente en aquel punto. Gladys había 
llevado consigo una cámara fotográfica y se dispuso a tomar unas 
placas. 

De pronto, Valley vio algo que le hizo estremecerse. 

—Gladys..., perdón, señorita Cooper... 

—No tiene importancia; puede usar mi nombre —sonrió ella—. El 
suyo es Victor, si no recuerdo mal. 

—En efecto, así me llamo. Lo que yo quería decirle es... 

Valley se interrumpió bruscamente, porque, en alguna parte, un 
desconocido había hecho un disparo y acababa de ver la nubecilla 
levantada por el impacto del proyectil, a pocos pasos de sus pies. 


* 


Un hombre apareció súbitamente, surgiendo del otro lado de unas 


salientes rocas cercanas. El sujeto llevaba un rifle en las manos y 
miraba a la pareja con ojos hostiles. 

Era un sujeto mal encarado, pero sumamente fornido y de aspecto 
antipático, sobre todo por la barba de varios días que no se podía 
decir precisamente adornase su rostro, ya que era más bien escasa y 
rala en algunos puntos. Cubría su cabeza con un viejo sombrero lleno 
de manchas de sudor y grietas en la copa y las alas, y los pantalones 
aparecían igualmente necesitados de un urgente relevo. 

Impetuosamente, Gladys dio un paso hacia adelante. 

—¿Por qué ha disparado contra nosotros? —exclamó. 

—Les vi venir de lejos —contestó el individuo—. En cuanto me di 
cuenta de que no seguían el camino de la central, supuse adónde se 
dirigían y decidí esperarles aquí. Esto es propiedad privada y ustedes 
no tienen derecho a estar, de modo que lárguense inmediatamente. 

—Le pagan bien para que nadie venga a husmear, ¿verdad, Neil 
Foran? —Gladys se volvió hacia su acompañante—. «Eso» que tiene 
delante, dicen, es un «jefe de seguridad» de la presa. Yo pienso más 
bien que es una mancha de grasa con dos patas. 

El sujeto se enfureció y alzó el rifle. Valley temió lo peor. 

—Aguarde un momento, amigo —dijo en tono conciliador—. No 
hemos venido a hacer nada malo. Solamente queríamos admirar el 
paisaje y eso, creo, no está prohibido en ninguna parte. 

—Están en terrenos privados —insistió Foran. 

—Habría mucho que hablar sobre el particular —contestó Gladys 
—. La empresa compró cierta extensión de tierra, pero no estoy 
segura de que su propiedad llegue hasta aquí. Y si no, ¿por qué no 
ponen carteles de advertencia? 

—Eso no es cuenta suya. Yo sé bien dónde llegan los límites de la 
propiedad y les digo que están dentro de una zona que no les 
pertenece. ¡Vamos, muévanse! ¡Fuera de aquí! 

—¿Le han ordenado que no meta mis narices aquí? 

El rostro de Foran se congestionó. Nuevamente volvió Valley a 
sentirse aprensivo. 

—Por última vez... 

En aquel instante, se oyó un oscuro silbido. 

Algo llegó velozmente y chocó contra la mano de Foran, 
arrancándole un aullido de dolor. El rifle se desprendió de unos dedos 
que se habían quedado súbitamente sin fuerza y cayó al suelo. 

Foran lanzó una maldición y se precipitó a recuperar el arma, con 
la mano izquierda, pero otro extraño proyectil llegó y le alcanzó en 
las posaderas, haciéndole dar un tremendo salto, a la vez que emitía 
otro rugido. 

Estupefactos, Valley y Gladys volvieron la vista y divisaron algo 
que les hizo dudar de la integridad de sus sentidos. 


A unos veinte o veinticinco metros de distancia, sobre la cresta de 
una cercana eminencia, se destacaba la silueta de un chico de diez o 
doce años, provisto de la más extraña arma que ninguno de los dos 
hubiera soñado jamás en ver en aquellos parajes. 

—¡Es Ritchie Kelsey! —gritó Gladys. 

El niño, sonriendo perversamente, hizo girar la honda sobre su 
cabeza y disparó un segundo guijarro. Esta vez, Foran pareció 
presentir la trayectoria del proyectil y lo esquivó, saltando 
precipitadamente hacia atrás. 

Al hacerlo, perdió pie y cayó resbalando por el terraplén. En aquel 
lugar no había una sola mata a la que asirse y, después de un corto 
descenso, se sumergió en las aguas del embalse. 

Foran tosió al escupir agua y nadó torpemente hacia un lugar 
donde podía salir fácilmente al exterior. En aquel instante, se oyó una 
estridente carcajada en las alturas. 

Valley se volvió, casi espantado. Ritchie Kelsey reía como un 
demente, muy divertido, al parecer, por la cómica caída del jefe de 
vigilantes. Pero, casi en el acto, dio media vuelta y desapareció de la 
vista de los dos jóvenes. 

—=Es... increíble —dijo Valley, cuando, al fin, se sintió con fuerzas 
para hablar—. Ese chico empleó una honda... 

—Podía haber matado a Foran —manifestó Gladys, sumamente 
preocupada—. Es un tipo muy antipático, pero no desearía su muerte 
por nada del mundo. 

—En todo caso, él sí parecía dispuesto a usar su rifle contra 
nosotros. Gladys se inclinó, recogió el arma y la lanzó a las aguas. 

—Pura fanfarronería —calificó—, Foran no se habría atrevido... 

—Gladys, cuando un tipo me apunta con un arma, yo siempre 
pienso lo peor. No es que me pase a diario y creo que es la primera 
vez que me sucede, pero más vale que ese chico haya intervenido en 
nuestro favor. 

—Es un verdadero diablo... 

—Hay momentos en que incluso la ayuda del diablo se agradece 
muchísimo. 

—Eso sí es cierto —reconoció Gladys. 

Foran había conseguido salir del agua y se alejaba, empapado y 
chorreante, hacia un sendero que se veía relativamente cerca y que 
conducía a la explanada situada inmediatamente antes del acceso al 
coronamiento de la presa. Una vez se volvió, sin embargo, y amenazó 
con el puño a los dos jóvenes. 

—Está muy irritado —dijo ella. 

—Es comprensible, pero creo que no debemos preocuparnos más 
de él. Hay otras cosas más urgentes, en mi opinión. 

—¿Sí? 


Valley tendió una mano hacia el lado opuesto del lago, en donde 
se divisaba una gigantesca pared de roca, abrupta, terriblemente 
escarpada y de aspecto tan bello como oscuramente amenazador. 

—Aquello es lo que más debe preocuparnos —dijo. 

—¿Qué es lo que debería hacer en su opinión, Víctor? 

El joven se lo explicó. Gladys meneó la cabeza, dubitativa. 

—No sé si el director querrá... 

—Yo no puedo hacer nada, porque carezco de autoridad. Estoy 
aquí solamente para informar; en cambio, usted tiene medios para dar 
publicidad al asunto y conseguir que se haga lo que he propuesto. 

—Significaría pérdidas de dinero... 

Valley avanzó todavía unos pasos más y miró hacia abajo. Parte de 
la ciudad se divisaba a unos doce kilómetros de distancia, en el punto 
donde el desfiladero se ensanchaba y se convertía en un valle amplio, 
espacioso y de suaves laderas. 

—Se perderá más, muchísimo más —afirmó—. Las vidas humanas 
no tienen precio, Gladys. Una persona muere y ahí se acabó todo; ya 
no es posible empezar de nuevo, no se le puede retrotraer a su 
infancia, adolescencia y juventud para reconstruir su existencia. Los 
bienes materiales o se rehacen y reconstruyen o se consiguen unos 
nuevos, idénticos o parecidos. La vida humana, una vez concluida, es 
irreparable. 

Gladys parecía hondamente impresionada por las palabras del 
joven. 

—Tiene usted toda la razón del mundo —contestó—. Y le prometo 
hacer todo lo que esté en mi mano para conseguir que se elimine ese 
peligro. 

—Lo conseguirá, no me cabe la menor duda. Usted tiene empuje, 
además de inteligencia y los medios necesarios —sonrió él. 

De pronto, notó algo húmedo en el rostro. 

Levantó la vista. Las nubes casi parecían negras y se veían 
panzudas, con un aspecto siniestro que no conducía precisamente al 
optimismo. 

Un relámpago brilló en el cielo. Cayeron gotas de agua. 

El trueno llegó poco después,  retumbante,  fragoroso, 
estremecedor. La lluvia se intensificó. 

Gladys echó a correr. 

—Usted no se ha traído impermeable —dijo. 

—He pecado de imprevisión —se lamentó Valley. 

—Pondremos la capota del coche. Ayúdeme, por favor. 

Cuando iniciaron la marcha, llovía intensamente. Mientras 
descendían hacia la ciudad, por un sendero en el que corrían 
numerosos regueros de agua, Valley pensó en aquel extraño chico y 
en su familia. 


. Recordó también a Eunice Kelsey. Convendría hacer una visita a 
aquella joven tan ardiente y voluptuosa, aunque en modo alguno 
pensaba hacer el menor esfuerzo por continuar una relación basada 
en unos momentos de súbita pasión. 

Eunice era una mujer joven, rebosante de vida; casi resultaba 
lógico lo que había sucedido durante el viaje. Pero no debía insistir en 
la continuación de aquellas relaciones. 

Sin saber por qué, presintió que no le convenía. 

—Si el tiempo sigue así, su labor se verá dificultada —dijo Gladys 
al cabo de un rato. 

—Esperaré lo que sea necesario; no tengo prisa —contestó Valley 
—. Pero usted tiene una tarea que realizar y no debe descuidarla un 
solo minuto. 

—Empezaré hoy mismo —prometió Gladys. 


CAPITULO IV 


De pronto, se le ocurrió que antes de dirigirse a Cedar House 
convendría conocer más detalles de Eunice, el chico y el hombre 
llamado Haggarth. Para ello, estimó, nadie mejor que el borrachín del 
pueblo, Ellis Perry. 

Valley tenía cierta experiencia sobre el particular. La gente solía 
burlarse de tipos de la clase de Perry, pero la mayoría desconocían 
que eran hombres que sabían muchas cosas y que, pese a su etílica 
verborrea, ocultaban mucho más de lo que declaraban en público. Sí, 
Perry tenía que saber muchas cosas de la gente que vivía en Cedar 
House y él quería estar bien informado antes de hacer una visita a 
Eunice, con el pretexto del comportamiento del chico. 

Llovía mansamente, aunque con notable intensidad. Mientras 
desayunaba en su habitación, leyó el Tribune, que había pedido 
especialmente, recordando lo sucedido la víspera. Gladys, cumpliendo 
su palabra, había iniciado el ataque contra la dirección técnica de la 
presa, aunque, por el momento, la crítica no era demasiado fuerte. 
Pero valía la pena ir mentalizando a la gente poco a poco, se dijo. 

Inesperadamente, leyó una noticia que, en apariencia, no tenía 
relación alguna con el problema que le había llevado hasta allí, 
aunque sí con Varnton. Un famoso forajido se había evadido del 
presidio donde cumplía condena de por vida. 

La noticia procedía de una agencia a la que estaba suscrita 
Tribune. El informador añadía que era muy probable que Buzz 
Monahan se dirigiera a Varnton, ciudad natal de otro bandido muerto 
en un encuentro con la policía un par de años antes. 

El bandido muerto había dirigido la cuadrilla de la que Monahan 
había formado parte y que había conseguido un botín de seiscientos 
mil dólares en un asalto a un furgón blindado. Coxton había 
conseguido escapar con el botín, al parecer, previo acuerdo con sus 
secuaces para repartirlo más adelante y, según se creía, había podido 
esconder el dinero antes de morir acribillado a balazos por una 
patrulla de agentes que seguía sus pasos. 

Los demás asaltantes habían sido detenidos poco después y 
condenados a severas penas, ya que en el atraco habían muerto los 
dos ocupantes del furgón blindado. Nadie, sin embargo, sabía dónde 
había guardado Coxton el dinero y ahora se suponía que Monahan iba 
en su busca, seguro de que se hallaba en algún lugar de Varnton. 

—Problemas para la policía de aquí —murmuró. 

Era un asunto que no le concernía, pensó. Luego volvió a otro 
tema que sí le interesaba: Ellis Perry. 

Al terminar de desayunar, llamó a Gladys. 


—¿Puede decirme dónde vive Perry? —consultó. 

—¿Para qué quiere verle? —se extrañó ella. 

—No sea curiosa. Simplemente, quiero conversar un poco con él, 
eso es todo. 

Gladys le dio la dirección y añadió, de buen humor: 

—Cómprese un impermeable y botas apropiadas —aconsejó. 

—Ya estoy provisto adecuadamente —respondió él. 

Momentos después, salía del hotel. Las distancias no eran grandes 
en Varnton y prefirió caminar a pie. Aunque llovía y la humedad era 
la nota reinante en el ambiente, no hacía frío y le gustó caminar bajo 
la lluvia. 

Durante el trayecto, se le ocurrió una idea que puso en práctica sin 
perder tiempo. Media hora más tarde, con una botella bajo el brazo, 
llamaba a la puerta de una casa de mísero aspecto, situada en el 
extrarradio. 

A los pocos momentos, Perry, en mangas de camiseta y pantalones 
sostenidos por un solo tirante, el pelo desgreñado y los ojos turbios, 
abrió la puerta y le miró recelosamente. 

—-¿Qué quiere usted? —preguntó, desabrido. 

—Soy amigo de la señorita Gladys. Me llamo Victor Valley. Yo 
estaba con ella hace dos noches, cuando usted se acercó y le dijo algo 
del chico de los Kelsey. 

Mientras hablaba, quitaba el papel que envolvía la botella. Los 
ojos de Perry brillaron codiciosamente y se lamió los labios. 

—Entre —invitó—. La casa no está arreglada, pero... 

—No tiene importancia, Ellis. 

Perry apartó los restos de cena de una vieja mesa. 

—Encenderé el fuego para preparar café —anunció. 

—Está bien. Pero puede hablarme mientras tanto, supongo. 

—/Oh, sí, desde luego... No son gente buena, créame. 

—Usted se refiere a la familia que vive en Cedar House. 

Perry lanzó una risita sarcástica. 

—¿Una familia? Bien, no son muchos, pero podría llamarse así..., 
aunque estaría mejor dicho Satán y su familia. 

Valley respingó. 

—-¿Cuál de ellos es Satán? 

—Haggarth, ¿quién otro podría ser? 

—El padre de Ritchie... 

—Padrastro, es lo correcto. Y también de ella. 

—De la señora Kelsey. 

—Sí. Pero éste es el apellido de su marido. No sé cuál es el de 
soltera, aunque tan poco importa mucho, ¿no le parece? 

—Nada, Ellis. ¿Qué opina usted de esa gente? 

Perry había puesto la cafetera al fuego y se volvió hacia el joven. 


—El chico es un verdadero demonio y tiene poderes 
sobrenaturales. Tuvo un encuentro con la pobre señora Esmond, le 
deseó la muerte... y ella apareció muerta a los pocos días. Del 
corazón, según dijo su médico. 

—La señora Esmond era muy anciana, tengo entendido. 

—Pero gozaba de una salud de hierro. Ese chico infernal le deseó 
la muerte y sus deseos se cumplieron. Deberían encerrarlo en un 
reformatorio y tenerlo allí hasta la mayoría de edad, y luego meterle 
en un presidio para toda la vida. 

—No se puede hacer eso con una persona —sonrió el joven—, 
Ritchie es un niño mal educado, simplemente; demasiado consentido, 
pero algún día su padrastro se dará cuenta de que es preciso 
corregirle y tendrá que hacerlo. 

—i¡Je! —rió Perry sin ningún entusiasmo—. Permítame que lo 
dude..., aunque si usted prefiere creerlo así... 

—No me cuesta nada —dijo Valley—. Ahora cuénteme algo de 
Eunice. 

—Es una mujer muy hermosa y sale poco de su casa. No sé qué 
más decirle. 

—-¿Y él? Me refiero a Haggarth... 

—También es un tipo muy extraño. Da muchos paseos por el 
campo. Casi podría decirse que se pasa el día al aire libre... —Perry 
miró por la ventana y añadió—: Aunque hoy, con el agua que cae, 
habrá tenido que quedarse en casa. 

—Entonces, ¿no trabaja? 

—No, que yo sepa. O, por lo menos, no a la vista de la gente. Una 
vez dijo a no sé quién que es escritor y que trabaja por la noche. No 
sé más, excepto que... 

Perry se calló bruscamente. Valley adelantó el torso. 

—Siga, Ellis —pidió—. ¿Qué iba a decir usted? 

El sujeto parecía un tanto indeciso. 

Hubo un momento de silencio. Perry retiró la cafetera y llenó un 
pocillo, que ofreció al joven en silencio. Valley negó con la cabeza. 

Transcurrió casi un minuto. Perry vació el recipiente, se limpió los 
labios con el dorso de la mano y fue a la mesa, para destapar la 
botella. 

—Yo sé muy bien lo que busca esa satánica familia en Varnton — 
habló por fin. 

-¿Sí? 

—Sí. El dinero de Coxton. 

Valley contuvo un respingo. 

—Hombre, Ellis... 

—Le digo que es cierto. Mire, yo he vivido aquí toda mi vida y ya 
tengo un montón de años encima. Conocí a Coxton cuando era un crío 


que no levantaba dos palmos del suelo. Coxton era otro como Ritchie, 
siempre vagabundeando por ahí... Cuando se hizo mayor, se pasaba el 
día cazando con su escopeta... Conoce la comarca como nadie, bueno, 
la conocía... y sólo Dios sabe el sitio donde escondió el dinero... 
Repito que nadie conocía la comarca mejor que él y... 

—En tal caso, Haggarth nunca encontrará el botín —sonrió Valley. 

Perry se encogió de hombros. 

—Yo no se lo diría, ni aunque me prometiese la mitad. Pero, si 
estuviera en lugar de Haggarth, iría a buscar a Torn Brughill. 

—-¿Quién es Brughill? 

—El amigo de la infancia de Coxton y compañero de correrías. 
Pero cuando se hizo mayor, Brughill cambió y ahora es una persona 
respetable y apreciada en la ciudad. 

—/ sea que usted piensa que Brughill puede saber... 

—Quizá sí, quizá no, ¿quién podría asegurarlo? Oiga, no le 
importará que me tome un traguito, ¿verdad? 

—Hombre, para eso le he traído la botella —contestó Valley. 

En aquel instante, se oyó un fuerte estruendo. 

Algo había golpeado la puerta. Estaba mal cerrada y se abrió de 
golpe, dejando pasar una ráfaga de humedad al interior de la casa. 


* 


Una piedra de buenas dimensiones quedó en el suelo del umbral y 
Valley comprendió que había sido la causa del estruendo que les 
había sobresaltado. Antes de que tuvieran tiempo de hacerse 
preguntas vieron algo que les llenó de asombro. 

Había una diminuta figura parada a unos veinte pasos de 
distancia, enfundada en un impermeable amarillo, con la capucha 
calada. Perry lo reconoció y lanzó un rugido de cólera. 

—¡El maldito chico! —aulló. 

Ritchie se llevó el pulgar a la nariz y sacó la lengua. 

—Viejo borracho, haz que se airee tu pocilga... Sale hedor de ahí 
adentro, como si guardases toneladas de estiércol... 

Perry dio un paso hacia adelante. Valley se levantó y le retuvo por 
un brazo. 

—Cálmese, no vaya a cometer una imprudencia de la que luego 
tenga que arrepentirse —aconsejó. 

—¡Viejo borracho, te gusta revolearte en la porquería, como los 
cerdos! —gritó Ritchie. 

—Te voy a dar... 

Perry blandió el puño. Ritchie se echó a reír. 

—Te queda poco de vida, asqueroso vejestorio. Eres un cerdo y 
morirás como los cerdos, pero tu cuerpo irá a parar a un albañal, en 


lugar de ser enterrado en un cementerio, como las personas 
decentes... 

Valley no se pudo contener y dio un paso hacia adelante. 

— ¡Ya está bien, Ritchie! Vete a tu casa y deja de molestar al señor 
Perry. La señorita Gladys y yo estamos muy agradecidos por lo que 
hiciste ayer, pero no me gusta tu comportamiento ahora, ¿me has 
entendido? 

El chico pareció sentirse impresionado. Hasta entonces, Valley 
había permanecido en el interior de la casa, que se hallaba en 
penumbra, por lo que no había podido verle. Su inesperada aparición 
pareció desconcertarle. 

Pero, a pesar de todo, había odio en sus ojos. Súbitamente, dio 
media vuelta, echó a correr y desapareció a los pocos momentos bajo 
la cortina de agua que descendía de las alturas. 

Perry destapó la botella y echó un buen trago, bebiendo 
directamente del gollete. 

—Maldito crío... Me daban ganas de estrangularle con mis propias 
manos. 

—No se altere, no merece la pena que se lleve mal rato por una 
chiquillada infantil. 

—Me ha llamado cerdo y ha dicho que moriré como los cerdos y 
que acabaré en un estercolero, en lugar de ser enterrado en el 
cementerio... Señor Valley —dijo Perry casi llorando—. Ese chico es el 
diablo en persona... 

Valley procuró consolar al atribulado sujeto. 

—No haga caso —insistió—. Es muy díscolo, pero ya cambiará. 

En aquel momento, Valley se propuso firmemente hablar con 
Eunice y ver de conseguir que hiciese algo para corregir a su 
hermano. Y lo haría aquel mismo día, sin perder más tiempo. 

Poco después se despidió de Perry. El hombre se quedó sentado a 
la mesa y frente a la botella, cuyo nivel había descendido ya 
sensiblemente. 

—La verdad, a veces uno piensa en Herodes como un benefactor 
de la humanidad —dijo a mediodía, cuando almorzaba con Gladys. 

—¡Caramba, Víctor, no sea usted así! —rió la muchacha—, ¿Por 
qué piensa tan bien de Herodes? 

Valley le relató el incidente ocurrido aquella mañana. Gladys 
meneó la cabeza. 

—Ese chico le puede traer un día un verdadero disgusto a 
Haggarth, si éste no le hace comportarse con corrección —dijo. 

—Hablaré con Eunice. Quizá ella, como hermana suya que es, 
pueda hacer algo en ese sentido. 

—¿Cómo? ¿La conoce usted? —se sorprendió Gladys. 

—Nos conocimos en el camino —sonrió Valley—. Su coche se 


averió y no pudo continuar el viaje. Yo la encontré casualmente y la 
traje hasta su casa. Pero eso es todo. 

No quería mencionar lo sucedido durante el alto que habían 
hecho, a causa del fingido malestar de Eunice. Era algo que debía 
quedar entre los dos, pensó. 

—-¿Cuándo piensa ir a visitarla? —preguntó ella. 

—Hoy mismo, desde luego. 

—Ya me contará el resultado de la entrevista, espero. 

—No faltaría más. ¿Ha conseguido usted algo? 

—Espero al ingeniero jefe. Está ausente. Ha ido a hablar con el 
presidente del consejo de administración. Mientras tanto, seguiré la 
campaña en el sentido que usted ya conoce. 

—Hágalo, Gladys; es lo mejor en esta situación. 

Poco después, se separaron. Valley se preguntó si le convenía usar 
el coche para dirigirse a Cedar House, pero parecía que la lluvia había 
amainado un tanto y decidió ir a pie. El ejercicio no estaba nunca de 
más y no merecía la pena sacar el coche del garaje para un kilómetro 
escaso de distancia hasta la casa de Eunice. 


CAPITULO V 


Eunice en persona abrió la puerta y se quedó vivamente 
sorprendida al verle en el umbral. 

—¡Victor, no te esperaba...! 

Valley se quitó el sombrero de hule y lo sacudió fuera. 

—¿Puede pasar un empapado visitante? —sonrió. 

—Oh, sí, claro, por supuesto. Anda, quítate el impermeable. El 
tiempo es verdaderamente infernal..., aunque no hace frío, casi dan 
ganas de encender la chimenea... ¿Querrás un poco de café? 

—No me vendría mal una taza, en efecto. 

Valley dejó el impermeable en la entrada. La casa, apreció, estaba 
bien cuidada, aunque había tenido épocas mejores, saltaba a la vista. 
Pero el conjunto resultaba agradable, quizá por el estilo anticuado y 
ya pasado de moda que se observaba en la decoración. 

Una amplia escalera, con pasamanos de pulida madera, conducía 
al primer piso. Eunice le acompañó hasta un elegante salón y luego se 
disculpó para ir a preparar el café. 

Regresó más tarde. Vestía un sencillo traje cerrado de cuello, 
aunque de manga corta, de cuadros azules y blancos, y ofrecía un 
aspecto realmente atractivo. Viéndola actuar con tanta mesura, Valley 
se preguntó si era la misma mujer que se le había ofrecido días antes 
tan impúdicamente. 

Más valía olvidar aquel episodio, al menos por el momento. 
Después de un corto espacio de charla sin trascendencia, decidió 
entrar en materia. 

—Eunice, yo querría decirte algo sobre tu hermano... 

—Ah, sin duda te refieres a Ritchie. En realidad, es mi cuñado, el 
hermano de mi difunto esposo. 

Valley arqueó las cejas. 

—Pero ¿no estabas divorciada? —se sorprendió. 

—+¿Dije yo algo parecido? En todo caso, no me acuerdo; el calor 
me enfermaba y estaba un tanto aturdida... Por eso tuve que bañarme 
en el río... 

—Bueno, no tiene tanta importancia. Así que Ritchie es hermano 
de tu difunto marido. 

—Sí, no tenía otra familia y yo pensé que estaría mejor viviendo 
con nosotros. 

—Haggarth es tu padrastro, tengo entendido. 

Ella sonrió. 

—Y a te has enterado de ciertos detalles —dijo. 

—No he podido evitar oír algunos comentarios, Eunice. 

—Haggarth se casó con mi madre hará unos doce años. Era algo 


más joven que ella, desde luego, pero la amó intensamente y se portó 
conmigo como un padre auténtico. Yo le aprecio muchísimo, 
¿comprendes? 

—Bien, lo celebro, pero ¿qué me dices de Ritchie? ¿No crees que 
su comportamiento no es... muy correcto? 

—Es chico lleno de vitalidad, no le tomes a mal algunas de las 
cosas que dice. Pero es generoso y desprendido, y cambiará cuando 
sea mayor. 

—Ojalá aciertes —suspiró él—. La verdad es que le he visto en un 
par de ocasiones y siempre ha actuado con notoria... imprudencia, 
cuando no de forma abiertamente ofensiva. 

—Es un chico solamente, hombre —rió Eunice—. Sé un poco más 
comprensivo, por favor. 

—Muy bien, pero está a tu cargo, no lo olvides. Porque si hace 
algo irreparable, tú tendrías que responder de sus actos. ¿O no estás 
encargada de su custodia? 

Ella hizo un leve gesto de contrariedad. 

—La verdad es que no nos hemos preocupado demasiado de 
ciertos aspectos legales de su custodia. Simplemente, no tenía otra 
familia y se quedó con nosotros, es decir, con Haggarth y conmigo. 

—Procura que rectifique. No me gustaría que hiciera algo de lo 
que luego tuvieras que responder. 

—Hablaré con él. Cuando quiere, es un chico muy comprensivo. 

—De acuerdo, no te diré nada más. Perdona mi atrevimiento, pero 
me pareció prudente... 

Eunice hizo un ademán. 

—No te preocupes, has hecho bien y te lo agradezco. ¿Más café? 

—NO0, gracias. 

Valley se puso en pie. Ella le miró intensamente. 

—¿Estarás muchos días en Varnton? —preguntó. 

—No lo sé exactamente. Depende de... ciertos asuntos que he 
venido a tratar y cuya solución no puedo predecir en un plazo fijo. 

—Bien, si es así..., acuérdate de mí —dijo Eunice con acento cuyo 
significado él no podía ignorar. 

—Es difícil olvidarte —sonrió Valley—. Pero ¿dónde? 

—Podríamos ponernos de acuerdo. 

—Tu padrastro... 

—No se preocupa de mi conducta en determinados aspectos. 

—Ya pensaré en algo, descuida. 

Sin saber por qué, Valley se sentía incómodo en aquella casa y 
deseaba escapar cuanto antes. Eunice le atraía y repelía al mismo 
tiempo. Era una mujer indescriptiblemente bella, pero... ¿quién había 
dicho que el demonio había sido también un ángel de incomparable 
hermosura? 


—Tengo que marcharme —dijo. 

—Como quieras, Víctor. 

Cuando salían al vestíbulo, oyeron un grito estridente que bajaba 
de las alturas. 

Valley, sorprendido, miró en aquella dirección. Ritchie descendía 
velozmente, resbalando sobre el pasamanos de la escalera. Este 
terminaba en una enorme bola de metal dorado, pero, en el último 
instante, el chico la eludió con ágil salto que le llevó a poner los pies 
en el suelo sin sufrir el menor daño. 

—¡ Hale, hop! —exclamó, remedando a los artistas de circo. 

—Ritchie, ¿cuántas veces he de decirte que no me gusta que hagas 
eso? —exclamó Eunice con acento de enojo. 

—Lo siento, hermanita; me olvidé de mis promesas... ¡Es tan 
agradable bajar por ese tobogán! —contestó Ritchie con aire 
compungido. 

—Un día te tendré que calentar el trasero con el sacudidor de 
alfombras y sabrás lo que es bueno. Ahora, ve a tu cuarto y quédate 
encerrado allí hasta la hora de la cena. 

—Sí, Eunice —dijo el chico, con la cabeza gacha. 

—Espera un momento, Ritchie —intervino Valley—. Quiero que 
me digas una cosa, por favor. 

—SÍí, señor. 

—¿Dónde aprendiste a manejar la honda? 

Ritchie sonrió alegremente. 

—¿Verdad que lo hago bien, señor Valley? Pero aquel tipo les 
amenazaba a ustedes con el rifle... 

— ¡Cielos! —se asombró Eunice—. ¿Qué ha pasado, Víctor? ¿Por 
qué no me lo cuentas? 

—En otro momento —dijo él, evasivo—. De todos modos, gracias, 
Ritchie. 

—Fue un placer, créame —respondió el chico. 

—SÍ, pero lo que le hiciste al señor Perry no estuvo bien. 

—Ese viejo borracho me persigue constantemente. 

—le dijiste algo muy grave... 

—Se lo merecía, ¿no cree? 

Valley se volvió hacia la joven. 

—Habla con él, es lo mejor —aconsejó. 

—Sí, claro —concordó Eunice. 

Valley se puso el impermeable y cogió el sombrero. La puerta se 
abrió en aquel instante y un hombre, cubierto también con un 
chorreante impermeable, apareció en el umbral. 

El recién llegado se detuvo, sorprendido al ver a Eunice en 
compañía de un desconocido. Ella adelantó un paso. 

—Symon, permíteme que te presente al señor Valley —dijo—. Es 


el caballero que me trajo a Varnton, cuando se estropeó mi coche. 
Victor, Symon Haggarth —presentó Eunice. 

Los dos hombres se estrecharon la mano. 

—Ella me habló del gran favor que le hizo usted —sonrió 
Haggarth—. Ahora me siento muy contento al poderle dar las gracias 
personalmente, señor Valley. 

—No tuvo importancia. Al contrario, fue un placer. 

«Algo totalmente cierto», pensó el joven, mientras observaba 
disimuladamente a Haggarth, un hombre de buena planta, fornido y 
más joven de lo que había supuesto, sobre todo, si pensaba que había 
sido el segundo esposo de la madre de Eunice. 

Pero el rostro de Haggarth le pareció vagamente conocido, aunque 
no creía haberlo visto antes en otro lugar. Quizá era una sensación 
subjetiva, sin base alguna, se dijo. 

—Tengo que marcharme —manifestó—. He tenido mucho gusto 
en conocerle, señor Haggarth. 

—El gusto y el placer son míos, señor Valley —contestó el otro 
cortésmente. 

Valley se volvió hacia la joven. 

—Recuerda lo que te dije, Eunice. 

—Lo tendré presente, no te preocupes. 

Valley estrechó su mano y salió fuera de la casa. La lluvia volvió a 
mojar de nuevo su impermeable. 


—¿Resultó interesante la entrevista? —preguntó Gladys aquella 
misma noche, mientras se reunían para cenar juntos nuevamente. 

—No puedo quejarme. Sin embargo, dudo mucho de que consigan 
corregir a ese pequeño diablo que es Ritchie 

Gladys mostró de repente ciertos signos de preocupación. 

—-¿Qué le sucede? —inquirió él—. ¿He dicho algo inconveniente? 

—No, en absoluto. Ha mencionado a Ritchie, ese pequeño diablo... 
Es el calificativo que más le cuadra... por su estatura, claro, aunque a 
veces creo que tiene tres o cuatro veces más años de los que cuenta en 
realidad... 

—Vamos, Gladys —rió Valley—, Ritchie sólo tiene diez años. O 
doce, pero no más. Es un chico muy precoz, eso hay que admitirlo, y 
pésimamente educado, pero no un hombre maduro, como parece 
insinuar. 

—Sí, demasiado precoz —repuso ella con un profundo suspiro—. 
Lo dije sólo como una especie de comparación... Pero Ritchie es de la 
clase de chicos que resultan unos genios cuando llegan a mayores. Un 
genio del bien o del mal, eso sólo Dios sabe lo que será dentro de diez 


O veinte años. 

—Cambiará, se lo aseguro. 

—Ojalá fuese cierto. Pero a veces me da miedo, créame. 

—¿De veras? 

—Hay quien dice que posee poderes sobrenaturales. Deseó la 
muerte de la pobre Jessica... 

—Era muy anciana. Yo también habría acertado —dijo Valley. 

—Sí, lo sé, pero, a pesar de todo... Me sentí muy impresionada 
cuando supe la noticia... 

Valley puso vino en la copa de la muchacha. 

—Será mejor que dejemos de preocuparnos de ese pequeño 
monstruo —propuso jovialmente—. A propósito, ¿qué me cuenta 
usted de Haggarth? 

—Un tipo muy extraño y poco amigo de comunicarse con las 
gentes del pueblo. Casi constantemente se pasa el día paseando por el 
campo... Dice que es escritor y que trabaja por la noche... Supongo 
que tendrán bienes de forma que les permitan vivir sin necesidad de 
un empleo fijo. 

—Acaso publica sus novelas con seudónimo —apuntó él—. 
Muchos escritores lo hacen así y algunos procuran ocultar su 
verdadera identidad a toda costa. 

—Eso es muy cierto —convino Gladys—, Bien, ¿qué tiene que 
hacer usted esta noche? 

—Nada. ¿Por qué lo dice? 

—Le invito a presenciar el espectáculo del Jolly Theatre. Le 
gustará. Mujeres bellas y un prestidigitador realmente fantástico. 

—Rechazo las mujeres bellas. ¿Para qué las quiero, teniéndola a 
usted a mi lado? En cambio, no tengo al lado a un prestidigitador de 
fama... 

Gladys se sonrojó, pero no pudo evitar una alegre carcajada. 

—Le doy las gracias por su gentileza —contestó—. La función 
empieza dentro de treinta minutos. Vamos a terminar la cena o 
llegaremos tarde, Victor. 


Fue una velada muy agradable. El artista, Robur Manos de Oro, 
hizo verdaderas maravillas con las cartas y luego realizó algunos 
trucos que dejaron al público boquiabierto. 

Cuando la función estaba a punto de terminar, Gladys dijo que iba 
a ver si conseguía hacer una entrevista al prestidigitador. 

—La aguardaré fuera del camerino, para acompañarla luego a su 
casa —manifestó Valley. 

—No será necesario... 


En aquel instante, alguien se acercó a la joven e, inclinándose 
hacia ella, le dijo algo al oído. Valley supuso que debía de ser algún 
empleado del periódico y que le estaba comunicando alguna noticia 
de importancia. 

Ella se puso rígida instantáneamente. 

—¿Es cierto eso, Mike? 

—La policía ya está allí. He enviado a Johnny, el cámara, para que 
tome algunas vistas del suceso... 

Gladys se levantó. 

—Victor ha sucedido algo horrible —exclamó—. ¡Ellis Perry ha 
sido asesinado! 

Valley se quedó con la boca abierta. Pero como vio que Gladys 
corría hacia la salida, se lanzó en su persecución y logró alcanzarla en 
el momento en que accionaba el contacto de su coche. 

—Voy con usted -—dijo. 

Ella accedió en silencio. El automóvil se puso en marcha sin más 
dilación. 

Gladys conducía con seguridad. Conocía el camino, era indudable, 
ya que su colaborador le había informado del lugar donde había 
aparecido el cadáver de Ellis. Ninguno de los dos, sin embargo, estaba 
preparado para contemplar algo verdaderamente espantoso. 

Había un coche de policía vigilando el acceso y sus ocupantes 
rogaron a Gladys que no se acercara, pero ella insistió y la dejaron 
pasar. Momentos después, se detenían a cierta distancia de la casa de 
Perry, en un lugar donde el terreno hacía un cierto declive, debido al 
desagúe de una gran alcantarilla que vertía sus aguas en el río 
cercano. 

El ambiente hedía, pero ninguno de los dos lo percibió, ambos 
morbosamente fascinados y horrorizados a la vez por el espeluznante 
espectáculo que ofrecía el cadáver de Perry. 

Había un árbol en el borde del terraplén y Perry colgaba por un 
pie de una de sus ramas. Estaba completamente desnudo, de modo 
que la otra pierna hacía ángulo recto con la que servía de 
sustentación. 

Los brazos pendían hacia abajo. En el cuello se advertía una 
horrible herida, abierta con un cuchillo muy afilado, por la cual se 
había vaciado toda la sangre del cuerpo del desgraciado. El suelo 
húmedo y la lluvia, sin embargo, habían borrado todo rastro del 
líquido vital. 

Gladys se mareó y un policía tuvo que socorrerla. Valley, por su 
parte, estuvo a punto de vomitar, aunque logró rehacerse y mantener 
un mínimo de serenidad. 

En aquel momento, sin poder evitarlo, recordó las siniestras 
profecías emitidas por aquel infernal chiquillo. «Morirás como un 


cerdo... Acabarás en un albañal...» 

Los focos policiales iluminaban crudamente la macabra escena. 
Perry había acabado degollado como un cerdo, a cuatro pasos de un 
albañal. 

¿Qué terribles poderes albergaba la mente de Ritchie Kelsey? 


CAPITULO VI 


El barómetro había subido y la lluvia había dejado de caer, 
aunque todavía quedaban nubes en el cielo que velaban al sol. El 
ambiente, sin embargo, continuaba siendo sofocante, agobiador. A 
Valley le pareció que, a pesar de aquel intervalo en la lluvia, en 
cualquier momento se desencadenaría un diluvio que podía hacer 
buenos los pesimistas augurios que había formulado sobre el estado 
de la presa. 

Gladys estaba en su despacho, arreglada y compuesta, pero con 
algo de color artificial en los labios y mejillas. 

—Todavía no se ha recuperado —dijo él, después de los primeros 
saludos a la mañana siguiente. 

—He pasado la noche sin dormir —confesó la joven, mientras 
llenaba dos pocillos con el contenido de la cafetera que tenía a mano 
—, A última hora, me entraron tentaciones de tomar un sedante, pero 
nunca lo necesito, no lo tenía a mano... 

—Un buen baño, en agua tibia, habría ayudado mucho a 
tranquilizar sus nervios. 

—Sí, pero no lo hice..., Victor, creo que jamás olvidaré aquella 
horripilante escena... Nunca pude imaginarme ver así al pobre Ellis... 
Tenía el vicio de la bebida, es cierto, y a veces resultaba un poco 
pendenciero, pero jamás causó daños de gravedad a nadie, excepto 
algún mordaz comentario, sin mucha importancia, por otra parte. 
¿Cómo pudieron ensañarse con él de semejante manera? 

Valley hizo un gesto de pesar. 

—No lo sé, no se me ocurre nada, excepto la siniestra profecía de 
ese diminuto émulo de Satanás que es Ritchie Kelsey. Ya le conté 
anoche lo que pasó cuando yo estaba hablando con Perry. 

—Sí —repuso ella—. Ritchie ha vaticinado ya dos muertos y las 
dos se han realizado... ¿Acaso es capaz de ver el futuro de las 
personas? 

—¿Y si fuera así? 

Gladys sintió un escalofrío. 

—Que Dios me perdone por lo que estoy pensando... Es un grave 
pecado desear mal alguno a nadie..., pero, no sé, quizá en Varnton 
estaríamos mejor sin ese monstruo que apenas tiene doce años... 

—El chico es un grave problema, en efecto, pero yo creo que hay 
otro de mucha mayor gravedad todavía —dijo Valley. 

—¿Cuál, por favor? 

—La muerte de Perry. No me refiero al hecho en sí, sino a los 
motivos. 

—¿Los motivos? —repitió ella. 


—Sí. ¿Por qué lo han asesinado? ¿Quién podía quererle tan mal 
como para matarle de una forma tan horrible? Salvo la herida del 
cuello, no se advierten en su cuerpo señales de otras lesiones, pero es 
evidente que antes de matarlo, le desnudaron y luego lo colgaron de 
un árbol. No se emplearía mucho tiempo, sin duda alguna, pero para 
el pobre Ellis debieron ser unos minutos de infinito terror, una tortura 
que no se puede describir con palabras. 

Gladys había vuelto a ponerse pálida. 

—Creo que tiene razón —murmuró—. Tuvo que ser horrible. 

—La acción debió de durar muy poco tiempo, aunque a Ellis le 
pareció sin duda una eternidad. Si alguien quería matarle, ¿por qué 
no le pegó una cuchillada sin más? Pero, repito, en cierto modo, eso 
no es secundario. Lo importante es saber por qué lo mataron, 
independientemente de la forma en que se hizo. 

—No lo sé, nadie comprende por qué lo asesinaron. 

—Eso es lo que usted debería tratar de averiguar, y, desde luego, 
sin hacer demasiado caso de los comentarios sobre Ritchie y sus 
pretendidos poderes visionarios. Ha anunciado la muerte de dos 
personas y acertó, pero pienso que fue obra más de la casualidad que 
de una auténtica facultad de clarividencia. 

—Le prometo que investigaré en ese sentido... 

Gladys se interrumpió de repente. Un hombre acababa de 
acercarse a la mesa y la miraba con cierta indecisión, como si quisiera 
hablar con ella y no se atreviese a hacerlo. 

La joven levantó la cabeza. 

—Ah, hola, Benny —sonrió—. ¿Quería decirme algo? 

—En efecto, señorita —contestó el hombre—. Pero la veo 
acompañada... 

Valley inició la acción de levantarse. 

—Les dejaré solos —manifestó. 

Gladys hizo un ademán. 

—No, por favor, no se vaya. El agente Benny Martin es un buen 
amigo y, sin duda, va decirme algo que luego aparecerá publicado en 
el Tribune. ¿No es así, Benny? 

—Sí, señorita... 

—Perdone, les presentaré primero —dijo ella—. Benny Martin, 
Victor Valley, un buen... amigo —repitió. 

Los dos hombres se saludaron cortésmente. Gladys sonrió. 

—Y ahora, Benny, tome asiento y pida lo que le apetezca —invitó. 

—Gracias, pero ya he almorzado. Si le parece, tomaré una taza de 
café. 

—Por supuesto. 

Gladys llamó a la camarera y le transmitió el pedido del guardia. 
Mientras le traían el café, Martín dijo: 


—Lo que tengo que decirle es algo referente a la viuda Esmond, 
señorita Gladys. 


La muchacha se atiesó instantáneamente en su s ::2 —Continúe, 
Benny —pidió. 

—Bien, usted ya sabe que la pobre señora Esmond murió de un 
ataque cardíaco, dos días después de aquel incidente con ese malvado 
muchacho de Kelsey. Yo fui el que la encontró muerta en su cama, 
porque había ido a hablar con la familia del chico y quería informarle 
de lo que había sobre el particular, pero ya no pude decírselo. Sentí 
mucho su muerte, porque la señora Esmond se portó siempre bien 
conmigo, aunque era un poco cascarrabias. 

—Cosas de la edad, Benny —sonrió Gladys—. Sí, yo la conocía 
también y, a veces, soltaba un poco su mal genio. Pero Jessica no 
murió porque lo deseara Ritchie. 

Martin se acarició la mandíbula. Vino la camarera con el café e 
hizo una pausa antes de continuar: 

—Bueno, yo tampoco creo en los efectos de las maldiciones del 
crío, pero es que ha ocurrido algo muy extraño. Quizá la muerte de la 
viuda Esmond no haya sido tan natural como creemos. 

—¿En qué se basa para decir una cosa semejante? —preguntó 
Gladys. 

—Verá, la señora Esmond no tenía familia aquí, en Varnton. Vivía 
sola, de una pequeña renta, y ella misma se hacía las faenas de la 
casa, excepto las más fatigosas, ya que un par de veces por semana 
venía una mujer a ayudarla. Bueno, cuando murió, el jefe Cheakell 
avisó a su familia, que vive en Santa Mónica. Vinieron sus sobrinos, 
los señores MacAllister. La mujer es hija de una hermana de Jessica, 
ya difunta, y solía visitarla un par de veces por año. Siendo sus únicos 
parientes, son también sus herederos... 

Los ojos de Gladys chispearon. 

—Apostaría a que va a decirme que la señora MacAllister encontró 
algo en falta —dijo. 

—Exactamente, señorita. La sobrina de Jessica declaró que faltaba 
un medallón, que su tía le había prometido que sería suyo después de 
su muerte. El jefe Cheakell ha investigado discretamente a la mujer de 
la limpieza, pero está fuera de toda duda. Ella no ha sido la ladrona. 

—¿Valía mucho el medallón, Benny? 

—Era de oro, con esmaltes y adornado con diamantes. Las iniciales 
de Jessica estaban en el centro, en rubíes y esmeraldas y, además, 
tenía un rubí pendiente de unos cuarenta quilates. La señora 
MacAllister dice que la joya, tasándola por lo bajo, valía cincuenta 


mil dólares. 

Gladys dio un pequeño respingo y se volvió hacia el joven. 

—¿Qué opina usted, Victor? 

Valley hizo un gesto con la mano. 

—Posible asesinato, pero dejemos que el señor Martin continúe 
hablando —contestó. 

—Gracias, señor —dijo el policía—. Bien, mi jefe sostiene que la 
muerte de Jessica pudo deberse muy bien al deseo de conseguir la 
joya. 

—No aparecieron señales de violencia en el cadáver —alegó 
Gladys. 

—El jefe Cheakell es muy instruido y ha hecho varios cursos sobre 
criminología, psicología y toxicología. Después de conocer la noticia 
del robo del medallón, ha solicitado del juez una orden para exhumar 
el cuerpo de la pobre Jessica, para ver si encuentra en sus uñas 
hilachas de tejido de las sábanas... o de la almohada con que, 
probablemente, la sofocó el asesino hasta producirle la muerte. 

Gladys se quedó pasmada al oír la noticia. 

—Victor, ¿es posible...? 

Valley asintió. 

—SÍ —repuso, escueto. 

—Nada más, eso es todo, señorita —dijo Martin—, Vine a 
informarle, porque sé que le interesaría para el periódico. Si sé algo 
más y no me ordenan callar, se lo diré en seguida. 

—No sabe cuánto se lo agradezco, Benny. Espero poder devolverle 
el favor algún día. 

El guardia se levantó. 


—No ha tenido importancia, señorita Gladys. Señor Valley... —se 
despidió. 

Los dos jóvenes quedaron solos. Gladys fijó la vista en su 
acompañante. 


—Victor, ¿qué opina usted? 

—Alguien conocía la existencia de la joya y decidió apoderarse de 
ella. Si Jessica no la guardaba bajo llave... 

—Yo recuerdo habérsela visto puesta alguna vez, pero me pareció 
que las piedras eran de imitación. ¡Cielos, llevaba encima cincuenta 
mil dólares y no parecía darle importancia! 

—Así no llamaba la atención, pero sí había alguien que conocía el 
verdadero valor del medallón. —Valley sonrió—. Y esto viene a 
disipar cualquier especulación sobre las pretendidas facultades de 
profecía de Ritchie —añadió. 

—Desde luego, pero el misterio sobre las causas de la muerte de 
Perry sigue en pie. 

Valley se rascó la mejilla con aire perplejo. 


—Perry dijo algo... lo recuerdo muy bien, pero me parece 
altamente improbable... 

—-¿A qué se refiere usted, Victor? 

—Sin duda, recuerda la fuga de Buzz Monahan. 

—En cierto. Según se cree, viene hacia aquí, para buscar el dinero 
robado y que escondió su compinche Coxton. 

—Exacto. Bien, en su última conversación conmigo, Perry dijo que 
la familia que vive en Cedar House está aquí, precisamente, por el 
mismo motivo. 

Gladys se sorprendió al oír aquellas palabras. 

—¿Usted cree? —dijo. 

Valley se encogió de hombros. 

—No los conozco a fondo —respondió—. Usted vive en Varnton y 
puede saber mejor que yo la clase de personas que son, dejando de 
lado, por supuesto, a Ritchie. 

—La verdad es que yo tampoco los conozco demasiado. En 
realidad, llevan sólo tres meses en Cedar House, quizá una o dos 
semanas más..., pero no se comunican demasiado con la gente de la 
ciudad. Realmente, es muy poco lo que se sabe de Haggarth y de sus 
hijastros. 

—Si quiere conocer más detalles, tendrá que averiguarlo por sí 
misma —dijo Valley, a la vez que miraba hacia el exterior—. El 
tiempo parece que tiende a mejorar y yo tengo que hacer otra clase de 
investigaciones. 

—Victor, me gustaría equivocarme, pero presiento que va a ocurrir 
una horrible catástrofe —dijo Gladys. 

—Podría evitarse sin dificultad. Insista usted en su periódico — 
aconsejó él. 

—Mañana volveré a publicar otro editorial sobre el tema — 
prometió la muchacha. 


CAPITULO VII 


Gladys le había prestado su jeep y al día siguiente subió hasta el 
mismo lugar donde habían tenido el encuentro con Foran. Valley se 
apeó del vehículo y caminó hasta el mismo borde del lago. 

La presa se hallaba a unos quinientos metros más abajo. Frente a 
él, se alzaba aquel impresionante paredón rocoso, casi vertical en la 
parte más baja y luego de pendiente menos acusada, pero, de todas 
formas, muy acentuada todavía. El accidente que había visto allí el 
primer día, continuaba, oscuro, amenazador, gravitando con su 
inmensa mole de millares de toneladas, como una espada de 
Damocles que podía desprenderse un día y provocar una espantosa 
catástrofe. 

Había llevado consigo unos potentes gemelos y examinó 
minuciosamente la orilla opuesta. Entonces hizo un descubrimiento 
que le hizo sentirse todavía más pesimista. 

Había menos roca de la que parecía en las laderas del borde 
opuesto del embalse. La roca gigantesca se apoyaba en un terreno de 
consistencia más bien dudosa. A menos que su grosor fuese suficiente 
para adentrarse en el talud y tener así una sólida base de apoyo, los 
riesgos de desprendimiento se hacían aún mayores. 

Se preguntó qué sucedería si aquella colosal roca cayera de golpe 
sobre las aguas del lago. Y no caería sola, sino que arrastraría con ella 
muchas otras aunque fuesen de menor tamaño, sin contar con las 
toneladas de tierra que también caerían de las alturas. El primer 
impacto, sin embargo, sería demoledor. 

Bajó los prismáticos. Había una solución para aquel problema, 
pero no era él quien podía tomarla. Se lo diría a Gladys y ella haría lo 
procedente. 

Al cabo de unos momentos, recorrió el panorama con los 
prismáticos. Trató de calcular la posible trayectoria de una avenida 
gigante. Había unos sesenta millones de metros cúbicos en el embalse. 
Si la presa se rompía, aquella masa líquida caería bruscamente sobre 
el valle y Varnton resultaría barrida inexorablemente. 

Alguien tenía que poner sobre aviso a las autoridades, se dijo. Por 
fortuna, el tiempo mejoraba, pero no quería ni pensar en lo que podía 
suceder si venía una época de lluvias continuas. Habían pasado varios 
años y la base de sustentación de la roca tenía que estar forzosamente 
muy debilitada. 

Luego encaró los binoculares hacia el valle. De pronto, vio allá 
abajo unas figuritas que le parecieron familiares. 

La distancia era grande, pero el pelo rubio de Eunice y la silueta 
más pequeña de su hermano le permitieron identificarlos sin lugar a 


dudas. Se preguntó qué hacían allí, a unos mil quinientos metros de la 
base de la presa. 

El desfiladero, casi recto hasta aquel lugar, torcía en ángulo muy 
pronunciado, en donde el río trazaba una fuerte curva. Luego, el 
desfiladero volvía a su trazado anterior, con otra curva en sentido 
inverso y, desde aquí, ya todo era recto y seguido hasta la ciudad y el 
valle. 

Eunice y Ritchie se hallaban en la ladera que daba a la presa. 
Quizá buscaban frutas silvestres o, simplemente, habían salido de 
paseo. De todos modos, era hora ya de volver a informar a Gladys de 
lo que había podido apreciar. 

La joven no se hallaba en su despacho. Valley decidió que la 
encontraría más tarde, a la hora de cenar. Fue al hotel, se aseó un 
poco y se cambió de ropa. Entonces, pensó que no estaría de más 
hacer una visita a Eunice. 

Tantearía el terreno acerca de las últimas declaraciones de Perry. 
Además, procuraría averiguar por qué Haggarth le había parecido 
vagamente conocido. Y, por supuesto, el tema de Ritchie volvería a 
ser tratado nuevamente. 


Cuando llegó a la puerta de Cedar House, se dispuso a llamar, pero 
entonces oyó en el interior y se dio cuenta de que la puerta estaba 
mal cerrada. Dos hombres estaban conversando y no parecían que el 
diálogo se desarrollase en términos realmente amistosos. 

Uno de ellos, sin duda, era Haggarth. Valley decidió ser discreto y 
aguardó en el umbral. 

—No te importa lo que hago aquí, Robur —dijo Haggarth 
súbitamente, con un tono que evidenciaba su mal humor—. Eso es 
cuenta mía y lo tuyo es actuar en el teatro, como estás haciendo 
ahora. 

—Escúchame, Symon, no trates de engañarme —contestó el otro 
individuo—. Tú y yo nos conocemos demasiado bien y cada uno sabe 
de qué pie cojea el otro. Dejaste la profesión y no lo hiciste por... 
amor al arte, aunque la frase parezca un contrasentido. Yo sé muy 
bien por qué estás aquí y te diré una cosa: quiero la mitad, ¿me has 
entendido? 

—Estaba enfermo de los nervios, lo sabes perfectamente... 

El visitante lanzó una estridente carcajada. 

—;¡Claro que estabas enfermo! Ya no iba nadie a verte... Tuviste 
una época muy buena, pero te estancaste y empezaste a perder 
público. Esta es una profesión en la que es preciso renovarse 
continuamente o, de lo contrario, naufragas. 


—Tú sigues haciendo lo mismo. No has variado en absoluto, 
Robur. ¿Y si no, por qué has venido a este pueblo de mala muerte? 
Tendrías que estar actuando en los grandes escenarios de Broadway, 
Chicago, San Francisco... y en lugar de lucirte ante los públicos que 
dan la fama, has tenido que rebajarte a venir aquí, a Varnton, una 
aldea... 

—Dejemos esto, Symon —cortó el visitante—. En este asunto, el 
arte no tiene nada que ver. Es otra cosa la que me interesa y tú lo 
sabes bien. 

—Te digo que estoy aquí para reponerme... 

—¡A otro perro con ese hueso! Symon, te doy cuarenta y ocho 
horas de plazo. Pasado mañana, finalizada mi actuación en Varnton. 
Ese día, a las doce de la noche, te quiero en la puerta de artistas del 
teatro. Ya sabes el resto. 

Valley presintió que el visitante iba a marcharse y corrió a 
esconderse en una de las esquinas de la casa. De allí, pudo ver a 
Robur Manos de Oro, que salía del interior con paso muy vivo y una 
expresión de rabia y cólera en sus facciones. 

El artista había ido a pie y aguardó unos minutos hasta que se 
hubo perdido de vista. Al cabo de un rato, tras meditarlo 
detenidamente, decidió regresar a la ciudad sin hablar con Eunice. 

La entrevista, pensó, podía realizarse otro día. 

Gladys, le informaron en el periódico, había salido de la ciudad, 
para unos asuntos particulares y estaría ausente el resto del día y 
parte del siguiente. A Valley no le quedó otro recurso que armarse de 
paciencia y esperar el regreso de la muchacha. 

Aunque también, se dijo, podía hacer algo mientras volvía Gladys. 


pos 


Una joven secretaria tomó su tarjeta de visita a la mañana 
siguiente y le pidió aguardase unos minutos. Al cabo de un rato, la 
empleada le hizo pasar a un elegante pero severo despacho, en el que 
había un hombre de unos cuarenta y cinco años de edad, con una 
mesa atestada de papeles y un gesto de preocupación en su rostro. 

—Señor Valley, lo primero que debe saber es que tengo mi tiempo 
muy limitado. Le ruego sea breve, por favor —dijo el sujeto. 

El joven no se inmutó por aquel recibimiento tan poco acogedor. 

—Usted es Clay Mallinson, ingeniero jefe de la presa de Golden 
River —contestó. 

Mallinson asintió, con aire fatigado. 

—Otro chiflado que viene a denunciarme pretendidas deficiencias 
en la estructura de la presa —dijo resignado—. Está bien, tomaré nota 
y ya le diré... 


—No hace falta que tome nota. Lo que interesa es que actúe 
cuanto antes —exclamó Valley enérgicamente. 

—¿Actuar? ¿En qué sentido? 

—Usted ha leído mi tarjeta, sin duda. 

—Sí, ingeniero y geólogo, pero cualquiera puede hacer imprimir 
esos títulos en un trozo de cartulina. 

—Tengo los diplomas correspondientes, por si le sirve de interés. Y 
cuando afirmo algo relacionado con mi profesión, sé muy bien lo qué 
me digo. 

—¿Le ha pagado el Tribune para que venga a verme y me suelte 
un cuento lacrimógeno? —preguntó Mallinson burlonamente. 

Valley estudió a su interlocutor. Bajo su capa de hombre duro y 
decidido, estimó, había un carácter blando y acomodaticio. Haría lo 
que le ordenase el consejo de administración, sin pararse a pensar en 
las consecuencias. 

—Usted es el director de la presa —dijo. 

—/Otra vez... —Mallinson movió una mano fatigadamente—. Está 
bien, suéltelo y lárguese ya, demonios. 

—Tiene que abrir las compuertas y dejar el embalse en seco, 
excepto el agua que, lógicamente, acarrea el Golden River. Entonces, 
procederá a la voladura de la roca del lado oeste, que amenaza 
inminente riesgo de desprendimiento. La roca, entonces, caerá sobre 
un lecho prácticamente enjuto y así se evitará la rotura de la presa. 

Mallinson se quedó con la boca abierta. 

—¿Usted... quiere que yo haga eso? —exclamó—. ¿He de 
paralizar, quizá durante semanas enteras, la producción de energía? 
¿Sabe la cantidad de dinero que eso costaría a la compañía? 

—¿Sabe usted cuánto vale una ciudad de sesenta mil habitantes? 

El ingeniero respingó. 

—No venga ahora a amenazarme con catástrofes apocalípticas... 

—Le estoy diciendo lo que puede suceder, lo que sucederá, si 
vuelve de nuevo el temporal de lluvias. Las pérdidas que acarreará 
una suspensión temporal del suministro de energía serán una futesa 
comparadas con las que se producirán si Varnton es arrasada por la 
destrucción de la presa. El embalse está ahora prácticamente lleno, 
con más de sesenta hectómetros cúbicos de agua. La roca pesa varios 
millares de toneladas. Su caída, de golpe, provocaría una ola 
monstruosa, con una potencia que no se puede medir con cifras 
ordinarias..., pero que casi tendría la energía de una bomba atómica. 
La oía de choque golpearía las paredes de la presa y la reventaría 
como si fuese el globo de un chiquillo. ¿No es capaz de figurarse el 
resto, señor Mallinson? 

—Escuche, entrometido; he visto esa roca decenas de veces y es 
tan sólida como el Himalaya —-gritó el sujeto descompuestamente. 


—Haga lo que quiera, ya está advertido... 

—Yo no puedo vaciar el embalse, sin permiso del consejo de 
administración, entiéndalo bien. 

—Entonces, ¡por todos los diablos! convóquelo. Exponga la 
situación, hágales ver los riesgos... porque no será solamente dinero lo 
que tendrán que dar si se produce la catástrofe, sino también sus 
vidas, ya que les exigirán responsabilidades criminales y los 
encarcelarán para un montón de años. 

—No creo... Yo, sin permiso... no puedo... 

Valley le apuntó con el dedo índice. 

—Señor Mallinson, ¿sabe usted cuáles son las facultades de un 
capitán de barco? 

El ingeniero se quedó parado. Valley continuó: 

—El armador ordena al capitán de su buque que lo lleve a tal o 
cual, puerto, pero no le dice cómo ha de hacerlo, ni se entromete en 
el gobierno de la nave. El capitán cumple esas órdenes, desde luego, 
pero si ve que hay riesgo para el barco, la carga o la tripulación, sigue 
otra ruta e, incluso, puede virar de bordo y regresar al puerto de 
partida; y el armador acepta las decisiones de su capitán, porque sabe 
que las toma para el mejor beneficio de la compañía y del buque. 
¿Entiende la comparación? 

Los labios de Mallinson se contrajeron un instante. De pronto, tocó 
un timbre. 

—Está claro que no quiere marcharse por las buenas —dijo 
ceñudamente—. Ahora le harán salir de aquí, señor entrometido. 

La puerta se abrió bruscamente. Un hombre apareció en el umbral. 

—¿Llamaba, señor Mallinson? —preguntó Neil Foran. 

El ingeniero señaló a Valley con la mano. 

—Échelo —dijo escuetamente. 

Foran sonrió con expresión perversa. 

—Con mucho gusto —dijo. 

Y cerró los puños, a la vez que avanzaba hacia el joven. 

Valley se dio cuenta de que el jefe de seguridad estaba dispuesto a 
golpearle, para desquitarse de la humillación sufrida días antes, pero 
él, a su vez, no tenía la menor intención de dejarse marcar el rostro 
por unos nudillos que parecían de piedra viva. De un salto, se apoderó 
de una regla que había en la mesa y golpeó la mano de Foran cuando 
ya avanzaba hacia su objetivo. 

El hombre lanzó un aullido y se chupó los nudillos, duramente 
lastimados. Sin soltar la regla, Valley se deslizó hacia la puerta. 

—Ya he dicho cuanto tenía que decir —manifestó como despedida 
—. Pero si no hace lo que le he dicho y logra sobrevivir, le aseguro 
que nunca más podrá dormir por las noches el resto de sus días. 


—No quiere, no puede o no se atreve —dijo Valley a la noche 
siguiente, cuando cenaba en compañía de Gladys. La joven asintió. 

—Conozco un poco a Mallinson y sé que es de esa clase de 
hombres aparentemente enérgicos, pero acomodaticios y maleables 
con sus superiores. Es indudable que ha alcanzado una excelente 
posición, para lo que, sin duda, ha tenido que luchar mucho. Sin 
embargo, ahora tiene un lógico temor al fracaso, una especie de 
complejo de situación estable, que le impide tomar las decisiones 
apropiadas, porque teme equivocarse. 

—Ojalá me equivocase yo —dijo Valley con acento pesimista—. 
Nada me alegraría más que haber hecho un pronóstico erróneo, pero, 
francamente, si yo me encontrase al frente de la presa, ya estaría 
abriendo las compuertas. 

—No se puede hacer sin permiso de Mallinson, supongo. 

—No podemos contratar un comando de «Boinas verdes» —sonrió 
el joven. 

—Sí, es algo que tiene que hacer él... aunque, de todas formas, yo 
tampoco me atrevo a publicar la noticia de una forma demasiado 
cruda. 

—Comprendo. No es bueno alarmar a la gente sin un motivo 
concreto, ¿verdad? 

—Trataré de hacer lo que pueda, Victor. Compréndalo usted; si yo 
me equivocase, basándome en sus informes, la empresa podría 
demandarme y nos arruinaríamos. 

—-¿Por qué no habla con las autoridades y les expone la situación? 
Que sean ellos los que tomen una decisión. Pueden obligar a 
Mallinson a que vacíe el embalse... a fin de cuentas, son los 
responsables de la ciudad, Gladys. 

—Lo haré cuando se reúna el municipio. Suelo asistir casi siempre 
y en esta ocasión, procuraré que me oigan. Pero eso no será hasta 
dentro de tres días, Victor. 

—El tiempo parece que ha mejorado y las perspectivas ya no san 
tan graves. Mientras tanto, ¿qué le parece si volvemos a ver la 
actuación de Robur Manos de Oro? 

—-¿Otra vez? —se sorprendió ella. 

Valley hizo un gesto afirmativo. 

—Otra vez —insistió—. Y tengo motivos para ello. 

—¿Sí? A ver, dígame. 

—Robur y Haggarth se conocen desde hace tiempo. Creo que, en 
el fondo, Perry tenía razón. Haggarth vino aquí para buscar el botín 
de Coxton. 

—-¿Está seguro de ello? 


—OÍ a Robur pedirle la mitad, Gladys. 

—Me siento atónita... ¡Eran seiscientos mil dólares, Victor! 

—Lo sé —respondió él—. Y esta noche, precisamente, Haggarth 
dará su contestación a la solicitud de Robur Manos de Oro. 

—Es decir, le dará trescientos mil dólares... 

—Cuando menos, volverán a hablar del asunto, pero después de la 
función. Por eso quiero ver de nuevo a Robur. —Iremos los dos 
juntos, Victor —decidió la muchacha. 


CAPITULO VIII 


La primera parte se realizó con el éxito acostumbrado: las chicas 
del coro, la cantante folk, los dos bailarines y contorsionista, el 
hombre de los chistes... y luego, en la segunda parte, la actuación de 
Robur. 

El artista hizo unos cuantos juegos de manos con cartas y otros 
objetos. Después de varios números, de relativo interés, anunció que 
iba a realizar el que más expectación producía siempre. 

El número consistía en meter cinco billetes de mil dólares en un 
caldero rebosante de petróleo ardiendo. Robur se desnudaba por 
completo de la cintura para arriba, a fin de que el público viera que 
no guardaba otros cinco billetes en las mangas o en algún bolsillo 
secreto. 

Los espectadores comprobaban que los billetes eran auténticos y 
no papeles impresos de guardarropía. Entonces, Robur los colocaba en 
el fondo del caldero y una ayudante suya, escasamente vestida, vertía 
en el recipiente el contenido de una lata de diez litros. 

Robur realizó las operaciones preliminares de costumbre. A una 
indicación suya, la ayudante llenó el caldero y luego el artista, tras 
hacer diversas manipulaciones con los billetes, pero sin esconderlos 
en ningún momento, los metió en el fondo del recipiente, mojándose 
los brazos casi hasta el codo. 

La chica le secó luego el petróleo, limpiándoselo con todo cuidado. 
Después, le entregó una antorcha encendida, con la que Robur hizo 
unos cuantos malabarismos, para arrojarla finalmente sobre el 
combustible del caldero. 

El petróleo se encendió instantáneamente. El público contenía la 
respiración. Siempre veía a Robur meter los brazos en aquel pequeño 
infierno y sacarlos sin el menor daño, con los billetes intactos. 
Simulando temor, el artista, haciendo pases continuamente, como si 
quisiera alejar de sí el calor que se desprendía de las llamas, se acercó 
al recipiente. 

Lentamente, muy despacio, inclinó el torso. Y, en el mismo 
instante, la mesa se volcó y el caldero se venció hacia Robur, 
derramándose todo el petróleo ardiendo sobre la parte inferior de su 
cuerpo y de sus piernas. 

Un grito de horror brotó de cientos de gargantas al mismo tiempo. 
El artista quedó inmediatamente envuelto en llamas, de los pies a la 
cabeza. 

Su cabello, deliberadamente largo, ardió con vivísima llamarada 
en un segundo. Valley, sin poder contenerse, se agarró con ambas 
manos a los brazos de la butaca, a la vez que se incorporaba un tanto, 


con los ojos fuera de las órbitas. 

El cuerpo de Robur era una pura llama y ardía de una forma 
especial, con fuego azulado, que daba pánico sólo de verlo. La 
ayudante, aterrada, chillaba a más y mejor, sin saber qué hacer. 

Alguien gritó pidiendo a los bomberos. Un par de empleados del 
teatro, más resueltos, acudieron con sendos extintores. El fuego, por 
otra parte, amenazaba con propagarse a todo el escenario. Horribles 
alaridos brotaban de la garganta de Robur, quien iba de un lado a 
otro del escenario, convertido en una antorcha humana que nada ni 
nadie parecía poder apagar. 

La escena duró menos de un minuto. Robur se desplomó al suelo y 
quedó inmóvil, abrasándose vivo, pero sin dar señales de saber ya lo 
que le sucedía. Su torso desnudo había tomado un horripilante color 
OSCUTO. 

Más extintores se pusieron en funcionamiento y apagaron al fin las 
llamas que amenazaban con destruir el teatro. Algunos espectadores, 
aterrados, habían escapado a la carrera, pero, por fortuna, se impuso 
el buen sentido y no hubo un pánico general que sí habría podido 
originar una catástrofe. 

Un par de médicos acudieron prestamente, pero ya no se podía 
hacer nada por el desdichado. Robur había muerto. 

Gladys se mareó y estuvo a punto de desmayarse. De pronto, 
Valley, obedeciendo a una súbita inspiración, se puso en pie. 

—No te muevas —ordenó—. Volveré en seguida. 

El joven echó a correr y, abriéndose paso a viva fuerza, consiguió 
ganar la salida, para dirigirse inmediatamente a la puerta de artistas. 
Muy pronto se dio cuenta de que había realizado un esfuerzo inútil. 

—Era una tontería —murmuró—. Haggarth no podía estar aquí. 

Permaneció unos momentos inmóvil, contemplando el movimiento 
de gente que se producía en la puerta. Algo golpeó de pronto su frente 
con leve chasquido y sintió la humedad de la gota de agua que 
acababa de caer de las alturas. 

Cayeron más gotas de agua. Lentamente, emprendió el regreso al 
teatro. En el escenario había una considerable agitación. La sala 
estaba casi vacía, pero Gladys continuaba en su butaca. 

Ella le miró inquisitivamente. Valley hizo un gesto negativo. 

—No estaba —dijo. 

—Me pregunto cómo habrá podido volcarse la mesa —murmuró 
ella—. Era la que usaba siempre y daba la impresión de ser lo 
suficientemente sólida como para aguantar el peso del caldero y del 
petróleo. 

—Habría que investigar mucho y saber si Haggarth ha estado en el 
teatro durante el día. Las patas de la mesa, seguramente, estaban 
aserradas y fallaron en el momento preciso. 


—Muy a tiempo, ¿no te parece? 

—Tuvo que calcularlo al segundo, pero ¿cómo"? 

—Victor, importa menos el «cómo» que el «porqué» —dijo Gladys. 

—El porqué es fácil de adivinar: trescientos mil dólares. 

—No quería repartirlos con Robur. 

—Es lo que parece más lógico, ¿no crees? 

Gladys se mostraba dubitativa. 

—El dinero sí tiene un papel relevante en este caso, pero yo creo 
que hay algo más importante todavía —declaró. 

—-¿De veras? 

—Sí. Robur conocía a Haggarth. Este, quizá, temió ser descubierto 
y por eso preparó la mesa, para que se volcase en el momento 
apropiado. De este modo, Robur moría y a él no podían acusarle de 
asesinato. 

—Si se probase que estuvo en el teatro durante el día... 

—No se probaría nada tampoco. Puede decir, si se le aprieta, que 
vino a ver a un antiguo conocido. Tú les oíste hablar y discutir, pero 
¿cómo demostrarías que se efectuó esa conversación? 

Valley asintió. 

—Es cierto —admitió—. No tenemos pruebas... y Haggarth 
escapará a la ley. 

—Pero no se irá tan pronto de Varnton, Victor. A menos que tenga 
ya el dinero... y si eso fuese cierto, ya no estaría en Cedar House. 

—No ha encontrado el botín —dijo el joven, con los ojos 
entornados—. ¿Dónde pudo esconderlo Coxton? 

—Hay una persona que lo sabe —manifestó ella. 

—Buzz Monahan. 

—Exactamente. Y viene hacia aquí. 

—El jefe Cheakell, supongo, estará advertido de lo que sucede. 

—Está prevenido y ha desplegado patrullas para evitar que 
Monahan entre en la ciudad. 

—No hay muchos policías en Varnton —dijo Valley—, Mi opinión 
es que, a menos que se produzca un golpe de suerte, Monahan 
conseguirá llegar al escondite del dinero y desaparecer antes de que 
lo atrapen. 

Gladys sonrió. 

—Para Haggarth sería un duro golpe, ¿no crees? 

—Se lo tendría bien merecido. ¿Sabes, Gladys?, mañana iré a 
Cedar House y hablaré con Eunice Kelsey. Voy a tratar de sonsacarla. 
¿Qué te parece la idea? 

—Merece la pena probarlo, en efecto —convino la muchacha. 

Cuando salían del teatro, estaba lloviendo de nuevo. 

Valley frunció el ceño. 

—Si Mallinson no hace nada... 


Gladys se estremeció. 
—¿Por qué me has recordado la presa? —le reprochó—. Creo que 
no voy a poder pegar ojo en toda la noche. 


La lluvia había cesado en la ciudad, pero en las montañas, calculó 
Valley debían de caer verdaderos diluvios. Cedar House estaba 
envuelta en las gasas de una tenue neblina que conferían a la casa un 
aspecto fantasmagórico, irreal, como si estuviese situado en otro lugar 
infinitamente alejado de Varnton. 

Una menuda figura surgió bruscamente del otro lado de un grueso 
olmo. Ritchie, con su impermeable amarillo, se detuvo ante el joven y 
la miró fijamente. 

—Hola —saludó—, ¿Vas a mi casa? 

—Quiero hablar con tu hermana —sonrió Valley. 

—Estará en la cama todavía. No le gusta madrugar. 

Valley consultó su reloj. 

—Son más de las diez de la mañana —dijo. 

—Para ella, madrugar es levantarse antes de la una. Pero, en fin, 
puede hablar con Eunice en su dormitorio. 

—Prefiero esperar abajo. ¿Por qué no vas tú y le dices que quiero 
verla? 

El chico pareció dudar. Luego, de pronto, tendió la mano. 

—¡Cinco pavos! —exigió. 

Valley respingó. 

—Muchacho... 

—Cinco dólares o no la llamo. 

—Ritchie, ¿no te han dado alguna vez una buena paliza? 

El chico le sacó la lengua. 

—Usted no se atrevería a tocarme —contestó burlonamente. 

—Yo me refería a Eunice o a tu padrastro... 

—Haggarth no es ni siquiera mi padrastro. Yo era hermano del 
difunto esposo de Eunice, recuérdelo. 

—Bueno, pero, al fin y al cabo, vives en su casa... 

—Me consumo en esa casa —dijo Ritchie—. ¿Qué, suelta los cinco 
pavos, o tendré que pensar que es un tío tacaño? 

Valley suspiró. 

—Está bien, anda, despiértala. 

Un billete cambió de manos. El chico echó a correr, a la vez que 
gritaba: 

—Cuando quiera, le enseñaré a tirar con la honda... 

Valley meneó la cabeza. 

—Acabará robando, asesinando... ¡Vaya un porvenir! —rezongó, 


mientras reanudaba su camino. 

La puerta de la casa estaba abierta y pasó al vestíbulo, en donde 
aguardó unos minutos, hasta que vio descender a Eunice del primer 
piso, vestida con una bata que le llegaba hasta los pies. 

La joven bostezó aparatosamente. 

—Ritchie me ha dicho que querías verme. ¿Es algo importante? 

Valley meneó la cabeza. 

—Creo que sería conveniente que volviese en otro momento — 
manifestó—. No se me ocurrió pensar que podías levantarte tarde... 

—Aquí no tengo que hacer —repuso ella—. Pero vamos a la cocina 
y tomaremos un poco de café. 

—Sí, es una buena idea. 

Eunice echó a andar delante del joven. Cuando atravesaba la 
puerta de la cocina, la bata se le enganchó en alguna parte y se 
desprendió casi totalmente. 

Ella quedó con el cuerpo al descubierto. Valley sintió un golpe de 
sangre al apreciar que estaba completamente desnuda. 

Eunice se volvió y le miró sonriendo de un modo muy especial. 
Luego, lentamente, recogió la bata y volvió a ponérsela. 

—Podías haber subido a mi dormitorio —dijo. 

—No estás sola en la casa —alegó él. 

—La puerta de mi dormitorio tiene llave. 

—Eunice, yo no he venido aquí para... bueno, para eso. Ya habrá 
tiempo, si no te parece mal. 

—En todo caso, tú te lo pierdes. Bien, ¿qué tenías que decirme? 

Ella estaba vuelta de espaldas, mientras preparaba el café. De 
repente, Valley se encontró que no sabía qué decir. 

¿Iba a mencionar la conversación de Haggarth con Robur? ¿Cómo 
podía mencionarlo, sin acusarse a sí mismo de una indiscreción que 
no quería revelar? 

—E...era referente a Ritchie. El muchacho me preocupa... 

—¿De veras? —dijo ella sarcásticamente—. No pases pena por él; 
ya sabe arreglárselas muy bien, sin ayuda ajena. 

—Eso salta a la vista —se picó el joven—. Nunca he visto un 
chiquillo tan mal educado, tan rebelde... 

Eunice se volvió de pronto. 

—No me hagas reproches sobre la educación de Ritchie — 
contestó, con insólita aspereza—. Realmente, no tengo ninguna 
obligación hacia él. Era solamente el hermano de mi esposo, no «mi» 
hermano auténtico. 

—Lo siento —se disculpó Valley, un tanto desconcertado por 
aquella inesperada explosión de furia—. No era mi intención 
enojarte... 

—Está bien. ¿Tienes algo más que decirme, Victor? 


Valley pensó que había hecho una visita inútill No podía 
comunicar sus sospechas a Eunice. Se reiría de él. Y, a fin de cuentas, 
¿qué diablos le importaban Haggarth y el dinero de unos asesinos? 

¿No se mostraba demasiado receloso al pensar en la posibilidad de 
que Robur hubiera muerto asesinado? ¿Y si realmente se había 
tratado de un accidente? 

Sin embargo, decidió tantear un poco la cuestión. 

—Te has enterado de lo que pasó anoche en el teatro, supongo — 
dijo. 

—-Oh, sí, fue un suceso verdaderamente horrible. 

—La mesa se volcó... 

—Han dicho por la radio que una de las patas estaba podrida. 

—Pero no me explico cómo pudo arder... 

—Robur se ponía una ropa especial para hacer el truco. Era como 
una camiseta de amianto, pintada de color carne, incluso con las 
tetillas. Estaba muy bien hecha, todo hay que decirlo. Metía los 
brazos y acercaba el torso..., pero cuando las llamas prendieron en sus 
pantalones, se propagaron por el interior de esa falsa piel y le 
abrasaron el tórax. Por dentro, para evitar rozamientos, se untaba de 
grasa y ésta ardió también. 

—Ahora comprendo por qué se veían llamas azules —dijo—. Sin 
embargo, era un truco muy bien hecho. Sacaba los billetes intactos... 

Eunice se echó a reír. 

—¡Tonto! Los billetes, en el fondo del petróleo, se mojaban 
solamente, pero el fuego ardía solamente en la superficie, 
¿comprendes? 

Valley se quedó con la boca abierta. 

—Sin embargo, tenían que arder al sacarlos —insistió. 

—No sacaba los que había metido, sino otros que tenía 
escondidos. Era un magnífico prestidigitador, de esos que se dice «la 
mano es más rápida que la vista». —Eunice suspiró—. ¡Paz a su alma! 
—concluyó. 


CAPITULO IX 


Detuvo el coche y, envuelto en el impermeable, se apeó y 
contempló la mole de la presa, a unos mil metros de distancia, 
alzándose como un impresionante paredón de cemento a casi cien 
metros de altura sobre el lecho del río. La lluvia caía mansamente, 
aunque con notable intensidad, y Valley pudo apreciar que los 
aliviaderos soltaban agua a fin de reducir presiones. Pero el nivel del 
embalse estaba muy alto y si el temporal se prolongaba, tendrían que 
abrir las compuertas por completo. 

El río bajaba bastante crecido, aunque no había peligro para la 
ciudad. El peligro estaba en la resistencia de la presa. Si fallaba... 

Era preferible no pensar en ello. Sesenta o más millones de 
toneladas de agua se precipitarían de golpe sobre el valle, formando 
una monstruosa ola que alcanzaría muchos metros de altura y con un 
empuje imposible de calcular. Nada resistiría al asalto de las aguas 
enfurecidas. Varnton desaparecería como si alguien pasara una goma 
de borrar por su nombre escrito en el mapa. 

Dadas las circunstancias ambientales, era imposible apreciar 
posibles fallos de la estructura de la presa. El muro aparecía 
completamente mojado y no se podían ver las grietas y filtraciones de 
que había hablado Gladys, aunque también había dicho que se habían 
reparado o estaban en trance de reparación. Pero allí no había más 
que una solución, se dijo finalmente. 

La roca podía resistir aquel temporal y tal vez otros más, pero, 
inexorablemente, ¡legaría el momento en que se desplomaría sobre el 
embalse. Era algo que acabaría por suceder un día u otro. 

Y lo mejor era actuar, antes de que fuese demasiado tarde. Vaciar 
el embalse, volar la roca, para conseguir que se desplomase sobre un 
lecho sin más agua que la del río... Habría que instalar sismógrafos, 
por supuesto, para medir la intensidad de las vibraciones del suelo en 
el momento del desprendimiento. Sería preciso consultar los 
indicadores de los detectores de la presa... 

Resignado, se dispuso a dar media vuelta para regresar al pueblo. 
Había ido en su propio coche, ya que la carretera que conducía a la 
central eléctrica, situada a pie de presa, se hallaba en buenas 
condiciones. Buscó un sitio apropiado para dar media vuelta y, de 
repente, se encontró cara a cara con Foran. 

El sujeto tenía algo en la mano y se lo enseñó perversamente. 

—Bájese —dijo—. Quiero que pueda volver a la ciudad, pero si no 
se apea, tiraré estos clavos a las ruedas y se las pincharé. 

Valley fijó la vista en la mano del sujeto. Eran clavos de cuatro 
puntas, una de las cuales, al caer, siempre quedaba hacia arriba. 


Había media docena en la mano cubierta por un guante de grueso 
cuero y supo que Foran tenía razón. 

Vaciló un momento. Al fin, simuló una sonrisa. 

—Acérquese —dijo—. Tengo algo que decirle confidencialmente. .. 

Foran cayó en la trampa. La puerta del coche se abrió bruscamente 
y le golpeó en el cuerpo, haciéndole caer de espaldas. 

Valley saltó del coche inmediatamente. El sujeto había perdido la 
iniciativa. Un puño encontró su mandíbula cuando se levantaba y 
volvió a caer, aturdido, pero incapaz de reaccionar. 

El joven se inclinó sobre él y lo arrastró fuera del camino. Luego 
barrió con el pie los clavos que habían quedado esparcidos en el 
suelo. Antes de que Foran hubiera recobrado la capacidad de 
reaccionar, había arrancado ya de nuevo en dirección a la ciudad. 

Un poco más adelante, se encontró con un par de policías, situados 
junto a su coche de patrulla, con los impermeables puestos y con una 
indudable cara de aburrimiento. Uno de ellos era Martin y agitó la 
mano al reconocer a Valley. 

El joven hizo un gesto análogo. No quiso mencionar el incidente 
habido con Foran. No merecía la pena comentar algo que, bien 
mirado, no tenía importancia. 

Sin embargo, no pudo evitar un sentimiento de compasión hacia 
los policías. Esperaban a Monahan, pero ¿conseguirían atraparlo? 


A través de los cristales de la ventana, Haggarth contempló al 
hombre que parecía moverse con dificultades en las inmediaciones de 
su casa. La noche iba a caer pronto y el sujeto parecía bastante 
fatigado, además de hallarse empapado de agua de la cabeza a los 
pies. 

Momentos después, el desconocido, que se había parado un poco, 
reanudaba la marcha. Haggarth adivinó sus intenciones y se asomó a 
la ventana. 

—¡Eh, amigo! —gritó—. ¿No quiere entrar en casa? Si piensa 
alojarse en el granero abandonado, deseche la idea. Tiene tantas 
goteras, que parece que no haya techo alguno. 

El desconocido se detuvo. Efectivamente, a poca distancia de 
Cedar House, en la ladera de la loma, se divisaba una vieja 
construcción casi en ruinas. El agua caía incesantemente, con sordo 
rumor y, pese a la época, la temperatura era más bien desapacible. 

—Vamos, entre —invitó Haggarth—. Aquí podrá secarse y comer 
algo para reponer sus fuerzas. 

El hombre se acercó a la casa. Haggarth fue a la puerta y la abrió. 

—Entre, amigo —insistió con su mejor sonrisa—. Me llamo 


Haggarth. 

—Jim Johnson —contestó el otro—. Gracias, señor; de verdad no 
sé qué decirle... 

Haggarth se volvió hacia el interior de la casa. 

—Eunice, ¿puedes venir un momento? 

La joven apareció a los pocos instantes. 

—¿Sí? 

—Aquí, el señor Johnson, va a pasar la noche en casa. ¿Quieres 
traerle algo de ropa mía, para que pueda cambiarse? 

—Sí, claro, con mucho gusto... 

Haggarth hizo un ademán invitador. 

Aunque no es tiempo para ello, encenderé la chimenea. Así 
podrá secarse mejor... por fuera. Por dentro, un par de tragos de buen 
whisky le dejarán como nuevo, señor Johnson. 

—Es usted muy amable —dijo el sujeto. 

—Bah, no tiene importancia... 

Las llamas se elevaron a los pocos momentos en el hogar. Johnson 
extendió las manos para calentarse. 

—Hace una noche de perros —declaró—. La verdad, estoy sin 
trabajo y buscaba un sitio para guarecerme... 

—Aquí podrá pasar la noche tranquilamente, con toda comodidad. 
Me gustaría ofrecerle un empleo, pero soy escritor y eso no produce 
puestos de trabajo en esta casa. Sólo hay trabajo para uno —rió 
Haggarth. 

Eunice vino a los pocos momentos con un paquete de ropas en las 
manos. 

—Aquí tienes, Symon. 

—Gracias, querida. Señor Johnson... 

El hombre tomó las ropas. Eunice se marchó y los dejó solos a los 
dos. 

Johnson se despojó de su chaqueta, que tiró a un lado. Abstraído 
en sus pensamientos, no se dio cuenta de que Haggarth se había 
situado a sus espaldas. 

Haggarth había simulado atizar el fuego con un hierro provisto de 
mango de madera. El mango cayó súbitamente sobre el cráneo del 
huésped. 

Una hora más tarde, el hombre despertó en un sótano. Estaba 
completamente desnudo y sus manos se hallaban atadas a una anilla 
que colgaba del techo. 

Haggarth le arrojó un cubo de agua para terminar de despejarle. El 
prisionero lanzó un aullido de cólera. 

—Oiga, ¿por qué me ha atado? Suélteme... 

Con sonrisa falsamente apacible, Haggarth encendió un cigarrillo. 
Luego dijo: 


—Tú no te llamas Johnson. Eres Buzz Monahan y estás buscando 
algo que yo también quiero encontrar. Si me dices dónde está, te 
perdonaré la vida y dejaré que te marches, para seguir huyendo de la 
policía. Pero si no quieres hablar... 

El hombre tenía la boca abierta, a causa del asombro que sentía. 

—¿Cómo me ha reconocido? —exclamó. 

Haggarth aspiró una bocanada de humo. 

—Yo fui el que planeó el asalto al furgón blindado —dijo—. Di 
todos los datos y los planos y también los horarios del recorrido..., 
pero aquel bastardo de Coxton me engañó después, como tú 
pretendías hacer ahora. No, amiguito, no me arriesgaré tanto para 
después quedarme sin nada. 

La brasa del cigarrillo se apoyó súbitamente en la desnuda piel del 
torso de Monahan, quien lanzó un aullido de dolor. 

—Hablarás, Buzz, y cuanto antes lo hagas, será mejor para ti — 
añadió Haggarth malignamente. 


La mano de Valley se cerró bruscamente sobre el brazo de Gladys. 

—Tienes que hacerlo hoy mismo —dijo a la mañana siguiente, 
situados los dos frente a la inmensa roca—. Está a punto de caer y 
cuando eso suceda, a Varnton le quedarán sólo unos minutos de 
vida... Sesenta mil personas pueden morir... 

—¡Victor, no me asustes! —gritó ella. 

Valley tendió la mano hacia adelante. 

— ¡Mira allí! —exclamó. 

Gladys se sintió aterrada. Verdaderos arroyos descendían por las 
empinadas laderas del otro lado y fluían en torno a la roca, 
arrastrando enormes cantidades de tierra que luego caía al lago, 
ensuciándolo con el color del barro. Ella comprendió que la 
intensísima erosión estaba limando verdaderamente los contornos en 
que se sustentaba el gigantesco pedrusco. 

Por debajo de la roca, incluso, se veían asimismo regueros de agua 
mezclada con tierra. A su lado, Valley contemplaba el espectáculo con 
la ayuda de sus prismáticos. 

—Yo diría que la roca se ha movido un poco —manifestó al cabo 
de unos minutos—. Tomé el otro día unos puntos de referencia y ya 
no están en el mismo sitio. Gladys, si no hacemos algo, pronto, 
inmediatamente, mejor dicho, la catástrofe sucederá de forma 
irremisible. 

—¿Qué podemos hacer, Victor? —gimió la muchacha. 

—Tú tienes una emisora de radio y de televisión. Haz que los 
locutores avisen del peligro inminente. Todo el mundo debe evacuar 


sus casas inmediatamente. La roca caerá antes de que acabe el día, 
estoy seguro de ello. 

—Se podría vaciar el embalse... 

—Ya es tarde. 

Gladys calló, abrumada por la inminencia de la catástrofe. Valley 
agregó: 

—Un embalse no es un vaso de agua, que se vacía en un instante. 
Se necesitarían días para rebajar el nivel de las aguas, ya es preciso 
hacerlo de modo gradual, porque, de lo contrario, se corre el riesgo 
de provocar una súbita elevación del nivel del río. En estos 
momentos, ya no hay más solución que el abandono de Varnton. 
Habrá pérdidas enormes, pero las vidas se salvarán. 

—¿Y si luego no...? Yo recibiría innumerables demandas... 

Gladys se calló súbitamente. Al otro lado, una enorme roca, de 
unos diez o doce metros de grosor, acababa le caer al embalse, 
provocando una enorme explosión de espumas, cuya onda se propagó 
velozmente por la superficie de las aguas, batidas por millones de 
gotas que caían en rumorosa catarata que no daba señales de cesar. 

—Ya tienes la respuesta a tus aprensiones —dijo él—. Vamos, no 
podemos perder un minuto. 

—Habría que avisar al personal de la presa... 

—Ellos tienen observadores y sabrán lo que deben hacer — 
contestó Valley ceñudamente. 

Por la ambición de unas pocas personas, miles de vidas estaban en 
peligro. Y aunque no hubiese víctimas humanas, las pérdidas 
materiales serían incalculables. 

Cuando llegaban a la puerta del edificio de la emisora, un hombre 
se les acercó con paso rápido. 

—Señorita Gladys, soy Tom Brughill —se presentó—, Benny 
Martin me dijo que usted quería hablar conmigo... 

—Ahora no puedo —contestó la muchacha—. Tengo algo muy 
urgente que hacer... ¿Por qué no se lo dice al señor Valley? Es un 
amigo de toda confianza... 

El joven hizo un gesto con la mano. 

—Allí veo un café —dijo—. Podemos hablar mientras tomamos 
una taza, señor Brughill. 


CAPITULO X 


—Si, Coxton y yo fuimos muy amigos durante la infancia y parte 
de la adolescencia —declaró Brughill poco después, mientras se 
disponía a encender un grueso cigarro—, Pero luego nos separamos y 
cada uno siguió su camino. 

—Bien distinto por cierto —sonrió el joven. 

—Coxton nació malo y eso es algo que no se puede negar. Quizá, 
con unos padres menos complacientes o descuidados... Pero uno 
piensa siempre que el hijo descarriado se puede corregir... Supongo 
que pensarían eso los padres de Coxton, claro. 

—A veces, el hijo resulta incorregible, señor Brughill. 

—De todas formas, Coxton fue siempre amigo de lo fácil, de lo que 
costaba poco o ningún trabajo. Nunca permaneció más de dos o tres 
meses en un mismo empleo y se marchaba cuando no le echaban de 
mala manera... 

—Usted, supongo, ya no tuvo noticias suyas hasta que se enteró 
del atraco al furgón blindado. 

Brughill asintió. 

—Así es, y también sé que escondió su botín. Es más, apostaría 
algo bueno a que conozco el escondite. 

Valley dio un asalto en el asiento. 

—¿Habla en serio? 

—Señor Valley, cuando éramos chiquillos, Coxton y yo nos 
recorríamos la comarca entera y llegamos a conocer todos sus 
senderos, barrancos y vericuetos mejor que ningún otro. Una vez 
quisimos correr una pequeña aventura y nos llevamos comida de 
nuestras casas. Estuvimos una semana entera viviendo en la que 
nosotros llamábamos Cueva de los fantasmas. 

—¿Hay alguna cueva con fantasmas en Varnton? —sonrió el 
joven. 

—Bueno, verá... Está cerca del rio, en el promontorio que le obliga 
a hacer la curva en dirección Oeste. Más bien es un túnel, aunque, si 
no se conoce bien la ruta, es imposible encontrar la entrada y la 
salida. El viento, en ocasiones, recorre el túnel y produce unos 
sonidos casi musicales, pero de tonos bajos, y parecen los lamentos de 
un alma en pena. Nadie sino nosotros llamábamos así a la cueva, y, 
por supuesto, nos reíamos de los fantasmas... 

Valley sacó una agenda de su bolsillo y un lápiz, y tendió ambos 
objetos a su interlocutor. 

—¿Podría trazarme un croquis de la situación de esa cueva? — 
solicitó. 

—Con mucho gusto —accedió Brughill. 


Mientras Brughill trazaba un dibujo sobre el papel, Valley 
encendió un cigarrillo. De pronto, vio al agente Martin que se 
acercaba a la mesa. 

Martin venía envuelto en un chubasquero cubierto de agua. 
Parecía muy preocupado. 

—Tengo que decirle algo, señor Valley —manifestó—. ¿Cómo está, 
señor Brughill? —saludó al otro. 

Brughill agitó un poco la cabeza. 

—Hola, Benny —contestó, sin soltar el cigarro que sostenía con los 
dientes. 

—Está bien, hable, amigo Martin —dijo Valley—. ¿De qué se 
trata? 

—Verá, hemos tratado de comunicarnos con los inquilinos de 
Cedar House, pero no contesta nadie... Anoche se vio a un individuo 
sospechoso merodear por las inmediaciones de aquella casa y creemos 
pueda ser Monahan... 

—¿Habla en serio, Benny? 

—Sólo son hipótesis, pero, tal como están las cosas, no podemos 
permitirnos correr riesgos. 

—Desde luego, pero ¿qué puedo hacer yo? 

—He hablado con la señorita Gladys. Ella me ha dicho que usted 
es amigo de la señora Kelsey. 

—Sólo hasta cierto punto —sonrió Valley—. ¿Y...? 

—¿Podría ir a Cedar House y advertirles de lo que sucede? 

—Bueno... —Valley titubeó un poco—, ¿Cree usted que puede 
existir algún riesgo? 

—Nunca se sabe, señor —contestó Martin—. Pero si no le parece 
bien... 

—No, no, en absoluto, ya iré a verles. De todos modos, hay un 
riesgo infinitamente mayor, Benny. 

—-¿Qué es, señor? 

Brughill devolvió la agenda y el lápiz en aquel momento. 

—Con esta indicación, encontrará la cueva sin perderse — 
manifestó. 

—Gracias, aunque es posible que tarde algunos días en volver por 
aquellos parajes —dijo el joven. 

—¿Es que va a suceder algo? —inquirió Martin, aprensivo. 

Brughill miró a Valley fijamente. Este abrió la boca para decir 
algo, pero, en el mismo instante, se les acercó un hombre. 

Era el dueño del local. 

—Señores, tengo que comunicarles una mala noticia. La presa de 
Golden River corre peligro de derrumbamiento y hay orden de 
evacuar la ciudad, para evitar una catástrofe —anunció 
dramáticamente. 


* 


Mientras caminaba hacia Cedar House, Valley se sentía 
terriblemente angustiado. 

Por consejo suyo, Gladys había publicado la conveniencia de la 
evacuación de Varnton. ¿Qué pasaría si sus temores resultaban 
infundados? 

¿En qué situación quedaría Gladys, que había actuado confiando 
en sus consejos? 

Pero era deseable incluso un fracaso en sus vaticinios. No habría 
pérdidas materiales..., aunque una evacuación masiva no se hacía a 
bajo costo precisamente. Sin embargo, si la presa resistía, las gentes 
podrían volver a sus hogares sin otras molestias que unas horas 
pasadas al aire libre y con un tiempo verdaderamente infernal. 

Parecía como si se hubiesen abierto todas las fuerzas del cielo. 
¿Llovía así cuando empezó el Diluvio Universal? 

La casa apareció ante sus ojos, parcialmente envuelta en brumas. 
Llegó ante la puerta y presionó el botón de llamada. 

Nadie pareció oírle. Valley se dijo que las circunstancias no 
estaban para remilgos y agarró el pomo. La puerta se abrió sin 
dificultad. 

En el interior de la casa reinaba un silencio absoluto. Valley 
avanzó algunos pasos y, de pronto, vio otra puerta entreabierta. 

Sin duda, daba al sótano. Tal vez Haggarth estaba allá abajo... Era 
posible que hubiese instalado su estudio en la planta inferior del 
edificio, a fin de conseguir un mejor aislamiento mientras escribía. 

«Pero ¿de veras es escritor?», pensó, recordando que más de una 
vez le había parecido ver un rostro conocido, aunque sin conseguirlo 
localizar nunca con la memoria el sitio donde podía haberlo visto 
antes que en Varnton. 

Lentamente, descendió las escaleras que conducían al subterráneo. 
Vio un interruptor y lo accionó, para iluminar el lugar tan sombrío. 
Cuando llegó abajo, vio algo que le hizo sentir náuseas. 

El hombre, completamente desnudo, colgaba del techo, con las 
manos sujetas por una cuerda. En todo su cuerpo se apreciaban 
señales de unas torturas aplicadas con un sadismo inconcebible. 

Había quemaduras de cigarrillos y diminutos cortes hechos sin 
duda con algún instrumento muy afilado. También faltaban tiras de 
piel en algunas partes del pecho. 

Había sido un hombre muy resistente, sin duda, porque era 
evidente que había sabido soportar un espantoso suplicio, antes de ser 
vencido por el dolor y declarar... 

¿Le habían hecho declarar algo? ¿Por qué lo habían torturado? 


En el lado izquierdo del cuello tenía una horrible herida, muy 
semejante a la que había visto ya una vez, cuando encontraron el 
cadáver de Perry. En esta ocasión, sin embargo, el muerto no estaba 
cabeza abajo. 

El rostro aparecía extrañamente respetado. Pese a la deformidad 
causada por aquella indescriptible agonía, Valley había visto más de 
una fotografía de aquel desgraciado. Muy pronto supo que Buzz 
Monahan no disfrutaría jamás del botín conseguido dos años antes. 

—Entonces... Robur tenía razón... —murmuró, una vez rehecho de 
la impresión recibida. 

Allí ya no podía hacer nada más. Haggarth, sin duda, había 
forzado a Monahan a que le revelase dónde estaba escondido el 
dinero. Habrá ido a buscarlo, supuso. 

Regresó al vestíbulo. ¿Faltaban también Eunice y Ritchie? 

Decidió explorar el resto de la casa. Tras una búsqueda infructuosa 
en las habitaciones de la planta baja, inició el ascenso al primer piso. 

De repente, cuando llegaba al corredor, oyó unos ruidos extraños. 

Alguien movió una silla y las patas rasparon el suelo. Sonó una 
voz de mujer: 

Ahora, no, por favor... El está a punto de volver... No es la 
ocasión más... 

—Cualquier ocasión es buena —contestó un hombre de voz 
aflautada, casi infantil—, Y si viene él... al diablo con su... 

Paso a paso, Valley se acercó al lugar de donde procedían las 
voces. Divisó una puerta entreabierta y se acercó para mirar a través 
de la rendija. Entonces vio algo que le dejó petrificado. 

Sintió náuseas, un asco infinito, una repugnancia que no tenía 
nombre... 

Eunice, completamente desnuda, estaba en la cama. Encima de 
ella, se agitaba con violentos movimientos de lujuria un diminuto 
hombrecillo. 

Parecía un enorme sapo devorando a su presa, mucho mayor que 
él, sin embargo. Valley se preguntó quién podía ser aquel homúnculo, 
pero, súbitamente, de golpe, llegó la inspiración y adivinó la verdad. 


Durante unos momentos, permaneció en el mismo sitio, como si le 
hubieran clavado los pies en el suelo. Jadeos y gruñidos animales 
llegaban a sus oídos. Eran dos bestias en celo, poseyéndose con furia 
abrasadora, ajenos a todo lo que ocurría a su alrededor, olvidados de 
cuanto pudiera suceder, ciegos por la pasión que les consumía. 

El hombrecillo cayó de golpe sobre Eunice. Valley empezó a 
reaccionar. 


En el mismo instante, se oyó una voz en la planta baja: 

—¡Eunice! ¡Ritchie! Ya he vuelto... Ya sé dónde está... 

Valley se dio cuenta de que la pareja iba a abandonar el lecho y 
miró a su alrededor, buscando un sitio donde esconderse. Si le 
encontraban en la casa, podía pasarlo muy mal. 

Haggarth había cometido ya, por lo menos, un asesinato, y no le 
importaría matar a otra persona más. Valley no estaba dispuesto a 
correr la misma suerte que Monahan. 

Cerca del lugar en que se hallaba, divisó una puerta. Eunice y el 
hombrecillo hablaban rápidamente, muy excitados, pero en voz baja. 
Era indudable que estaban vistiéndose a toda prisa, para que 
Haggarth no supiera lo que había pasado. 

En un par de saltos, ganó la otra puerta, la abrió y pasó al otro 
lado, cerrando a continuación con infinito cuidado. Sin embargo, dejó 
una estrecha rendija, para atisbar lo que pasaba en el interior. 

—¿Estáis dormidos? —vociferó Haggarth desde abajo—, ¡Vamos, 
aprisa; la ocasión no puede presentarse mejor! 

Sonaron pasos precipitados. Valley vio a Eunice pasar a la carrera, 
atusándose el cabello con gestos nerviosos. Detrás de ella desfiló el 
que hasta entonces había creído era un chiquillo de doce años. 

—Un enano... —murmuró. 

Un ser de cuerpo diminuto, pero, no obstante, plenamente 
desarrollado como hombre. Eso, quizá, explicaba muchas cosas, se 
dijo. 

—Han dado orden de evacuación total de la ciudad —dijo 
Haggarth—, El momento no puede ser más propicio. Nadie se fijará 
en nosotros, con el jaleo que hay por todas partes. 

—Pero aún no tenemos el dinero... —objetó ella. 

—Sabemos dónde está y es más que suficiente. Maldita sea, si 
hubiera tenido el coche en condiciones... Hasta hoy no han podido 
entregármelo en el taller... 

—¿Lo habrás repostado, supongo? —dijo Ritchie. 

Haggarth se echó a reír. 

—El nuevo depósito que le han puesto tiene cabida para ciento 
cincuenta litros. Podemos viajar hasta el fin del mundo... 

—Está bien —cortó Eunice—. Basta ya de palabrería. Vamos a 
buscar el dinero y desapareceremos de esta maldita ciudad para 
siempre. 

Valley oyó el ruido de la puerta que se abría y se cerraba y, dando 
media vuelta, corrió hacia la ventana del otro dormitorio en el que se 
había refugiado. Haggarth, Eunice y el enano entraban ya en el coche, 
que se puso en marcha inmediatamente. 

El automóvil tomó una dirección contraria a la que parecía lógica 
en aquellas circunstancias. A Valley no le extrañó en absoluto. Sabía 


adónde iban y qué buscaban. 

Retrocedió para marcharse, seguro ya de no ser descubierto. De 
pronto, vio algo que brillaba encima de una consola. 

Atraído por la curiosidad, se acercó al mueble y contempló el 
hermoso medallón de esmaltes y diamantes. En el centro se veían dos 
iniciales, en rubíes y esmeraldas: J. E. 

—i¡Jessica Esmond! —exclamó, sin poder contenerse. 

Cogió el medallón y cerró los dedos. No, Jessica Esmond no había 
muerto a consecuencia de una maldición proferida por el que todo el 
mundo había creído un chico mal educado. 

Había sido asesinada. Una almohada sobre la cara... asfixiada... 
parecería un ataque al corazón..., pero si habían exhumado su 
cadáver, habrían encontrado en sus dedos, en las uñas, restos del 
tejido de las sábanas, sobre las cuales se habían crispado sus manos 
en los últimos momentos de una horrorosa agonía... 

¿Y Perry? 

El borrachín del pueblo había muerto por algo que no comprendía. 
Pero ya lo sabría, se dijo. 

Perry había tenido razón al calificar a los moradores de Cedar 
House: Satán y su familia. Una familia muy pequeña, pero de una 
perversidad inimaginable. 

Aquél parecía el dormitorio de Haggarth. El siniestro trío se había 
dirigido a la Cueva de los fantasmas. Pero no podrían continuar 
indefinidamente en aquella dirección. Tendrían que volver sobre sus 
pasos y atravesar la ciudad para escapar con su botín. 

Registró el dormitorio rápidamente. En uno de los cajones de la 
consola encontró varias fotografías, antiguas de dos o tres años. Bastó 
ver una de ellas para recordar inmediatamente dónde había visto a 
Haggarth antes que en Varnton. 

Al cabo de unos momentos, guardó el medallón y echó las 
fotografías al bolsillo. Luego corrió en busca de la salida. 

Al llegar a la puerta, se subió el cuello del impermeable y se ajustó 
el sombrero de hule. Sintió terror al ver lo que caía del cielo. 

—Dios santo... —murmuró, sin poder contenerse. 

Diluviaba. 

Era una cortina líquida la que descendía ininterrumpidamente 
desde las alturas. Billones de hilos de agua que descendían en 
apretados haces, empapando la tierra y creando arroyuelos que 
corrían serpenteando por todas partes. Sin poder contenerse, tendió la 
vista hacia las montañas que no se podían divisar. 

Allí, a doce o catorce kilómetros, había un peligro infinitamente 
mayor que el que podía producir un trío de diabólicos asesinos. En 
aquel instante, Valley adquirió la trágica convicción de la catástrofe 
que nada ni nadie podría ya remediar. 


Al cabo de unos segundos, reaccionó y echó a correr hacia el 
pueblo. 


CAPITULO XI 


La agitación reinaba por todas partes. 

El agua que caía de las nubes grises, amenazadoras, parecía haber 
persuadido a los habitantes de Varnton mejor que cualquier consejo 
de un entendido en la materia. Las gentes abandonaban sus casas, 
llevándose sólo lo más imprescindible. Los policías trataban de 
encauzar aquel caos y no siempre lo conseguían. 

Valley, abriéndose paso con dificultad entre el gentío, consiguió 
llegar al edificio de la emisora. Ya no había empleados en el vestíbulo 
ni en las oficinas y se preguntó si la muchacha habría abandonado 
también la casa. 

De pronto la vio, en un despacho que comunicaba con la emisora 
de radio, en donde un locutor transmitía consejos e indicaciones para 
una mejor evacuación de la ciudad. Ella le vio al mismo tiempo y 
pareció sentirse muy contenta. 

—¡Victor! Creí que te habrías escapado... 

—No podía hacerlo —respondió él—. He estado ocupado en... 
Pero ya te contaré. ¿Cómo va la cosa? 

—Bien, mejor de lo que podíamos esperar. El alcalde y las demás 
autoridades han comprendido la gravedad de la situación y ordenaron 
la evacuación sin pérdida de tiempo. 

—¿Hay noticias de la presa? 

—Mallinson telefoneó diciendo que ha ordenado abrir todas las 
compuertas. Desgraciadamente, también añadió algo menos 
agradable. 

—¿Sí? 

—Está llegando más agua de la que consigue evacuar. 

Hubo un momento de silencio. Valley y Eunice se miraban 
fijamente. 

—Esa presa no resistirá —dijo el joven pasados unos segundos—. 
Ni siquiera aunque la roca se mantenga en su sitio. No se calculó un 
temporal de aguas de estas características. En estos momentos, 
apostaría algo bueno, hay veinte millones de metros cúbicos de agua 
más de lo estimado como capacidad máxima. 

En aquellos instantes entró una muchacha pálida, muy nerviosa. 

—Señorita, el ingeniero Mallinson acaba de llamar —informó—. 
Dice que el agua está llegando ya al coronamiento de la presa... Antes 
de una hora rebosará por encima... 

—Está bien, Susan. Deje todo y márchese inmediatamente. Salve 
su vida, eso es lo más importante. 

—Sí, señorita. 

La chica echó a correr sin necesidad de que se lo repitieran dos 


veces. Gladys tocó una tecla y se inclinó hacia un interfono. 

Desde allí, a través del cristal aislante, se veía el locutorio donde 
un informador emitía noticias continuamente. Gladys llamó su 
atención con un gesto de la mano. 

—Bill ha llegado la hora —dijo—. Transmite la última noticia, 
despídete de la gente y márchate. Como se dice en determinados 
casos: «Abandonen el barco.» 

El locutor hizo un gesto, juntando el índice y el pulgar en círculo, 
para manifestar sin necesidad de palabras que había comprendido la 
orden. Gladys le dirigió una sonrisa de simpatía y cerró el interfono. 
Luego se atusó el pelo maquinalmente. 

—Bien, Victor, aquí ya no tenemos nada que hacer. Mis padres se 
marcharon ya hace dos días; acabo de hablar con ellos y les he dicho 
que dejaré Varnton muy pronto. Tú tampoco te quedas, supongo. 

—No, desde luego. Y me parece que no voy a poder echar mano 
de los servicios de la policía local —respondió Valley. 

—Están demasiado ocupados ayudando a la gente a marcharse 
lejos del peligro. ¿Por qué ibas a necesitar a la policía? 

—He encontrado a Monahan muerto, después de haber sido 
salvajemente torturado. Lo hicieron Haggarth, Eunice y Ritchie. 

Gladys se espantó. 

—¿También ayudó el chico...? 

—No era un niño. Es un enano —dijo Valley. 

Ella se quedó estupefacta. En el mismo instante, el locutor tiró el 
micrófono sobre la mesa y echó a correr. 

Valley agarró el brazo de la muchacha. 

—Vámonos, Gladys. 


—Benny Martin me pidió fuese a Cedar House, para advertirles de 
la posible presencia de Monahan en las inmediaciones de la casa — 
explicó Valley, mientras descendían por las escaleras del edificio—. 
No me contestó nadie cuando llegué y entré porque creía mi deber 
advertirles del posible peligro que suponía la presencia del forajido. 
Divisé una puerta entreabierta, bajé al sótano y encontré a Monahan 
muerto. 

—-¿Por qué lo hicieron, Victor? —preguntó ella. 

—Está claro. Monahan había venido a buscar el dinero. Haggarth 
fue el que ideó el asalto, pero Coxton le burló y escondió el botín. 
Seguramente y durante todo este tiempo, Haggarth ha estado 
haciendo indagaciones para ver de localizar los seiscientos mil 
dólares. Al fin, se estableció y... 

—Ahora sabe dónde está ese dinero —adivinó Gladys. 


—Sí. Ignoro la forma en que atrajeron a Monahan a la casa, y en 
realidad, no importa demasiado. Monahan, por su parte, tuvo tiempo 
en la cárcel de pensar en el lugar donde estaba escondido el botín y, 
al fin, llegó a la conclusión de que sólo podía ser en un sitio. O tal vez 
se lo dijo Coxton antes de morir... En fin, eso no tiene apenas interés, 
pero todavía tengo más cosas que contarte y algunas verdaderamente 
repugnantes. 

—Soy periodista —sonrió ella—. Estoy acostumbrada a oír hechos 
muy desagradables. 

—Muy bien, entonces, continúa escuchándome... 

Valley se interrumpió porque ya había llegado a la puerta del 
edificio. Asombrado, se dio cuenta de que, en aquel corto espacio de 
tiempo, la calle había quedado prácticamente desierta. 

—Por lo visto, ha sido una evacuación muy rápida —comentó. 

—Hace algún tiempo, se trazaron planes para una operación 
semejante, en caso de posible peligro. Hubo muchas protestas y 
bastante resistencia, pero aquellas molestias han servido ahora para 
que cada uno supiera lo que tenía que hacer —explicó la muchacha—. 
Pero sigue, por favor; estabas contando algo verdaderamente 
apasionante... 

—Verás, después de encontrar a Monahan, oí ruido en el primer 
piso y subí discretamente a ver lo que sucedía. Entonces vi a Eunice y 
a Ritchie, desnudos, en una posición que... ¿No te pones colorada? 

Gladys abrió los ojos desmesuradamente. 

—¿Ella con..., con ese hombrecillo? 

—Imagínate lo que sentí yo cuando los vi. Pero hablaban y 
comprendí la verdad muy pronto. Ritchie nos ha estado engañando 
todo el tiempo. Parecía muy desarrollado mentalmente para su edad y 
era lógico, puesto que ya debe de andar por los cuarenta años. 

—;¡Pero si parece un niño! Valley extrajo las fotografías del bolsillo 
y le mostró una, en la que aparecían Haggarth, con barbita en punta y 
bigote, Eunice, con traje de malla de lentejuelas y Ritchie, vestido 
como un chico de diez o doce años. Pero el rostro del enano, aun 
conservando la semejanza con las facciones actuales, era el de una 
persona ya madura. 

—No comprendo —dijo ella—. Ahora tiene el rostro de un 
chiquillo... 

—Cirugía estética —declaró Valley—. Seguramente, lo hirieron 
para no ser reconocidos. Haggarth se afeitó completamente. Ella, 
como ves, era morena y ahora es rubia, aparte de que usa vestidos 
muy diferentes y eso puede cambiar por completo el aspecto de una 
persona. En cuanto a Ritchie... ahora comprendo por qué pronunciaba 
frases que correspondían al lenguaje de una persona mayor y no al de 
un niño de doce años. Albañal no es una palabra que pueda usar 


corrientemente un chiquillo, por ejemplo. 

Gladys hizo un gesto de asentimiento. 

—Entonces, los conocías... 

—Les vi actuar en una ocasión, él también prestidigitador, como 
Robur Manos de Oro. Entonces se anunciaban como Seamus El 
Supermago y su familia. Ella era la chica bonita que ayuda al artista y 
Ritchie hacía juegos malabares y otras cosas para entretener al 
público. Pero eso no es todo. 

Valley sacó el medallón. 

—Asesinaron a la viuda Esmond —agregó—. Por eso Ritchie 
profetizó su muerte, porque sabía que la iban a matar... para 
apoderarse del medallón. Si no conseguía el dinero, cincuenta mil 
dólares tampoco era mal botín. 

—Mataron a Jessica —dijo Gladys pensativamente—. Pero ¿por 
qué asesinaron a un personaje tan inofensivo como el pobre Ellis 
Perry? 

—Perry era el borrachín del pueblo, que lo sabe todo, porque mete 
las narices en todas partes. Tal vez supo la verdad o averiguó que 
Ritchie no era un niño... Acaso pidió dinero por su silencio... 

—Y encontró un cuchillo —se estremeció la joven. 

—En cuanto a Robur, ya lo sabes: pedía la mitad del botín, de lo 
contrario, denunciaría a Haggarth y éste no podía consentir ninguna 
de las dos cosas. 

—Ni reparto del botín ni la denuncia a la policía. 

—Exactamente. Haggarth conocía bien los números que realizaba 
Robur y le preparó la trampa de la mesa con las patas aserradas. 

—Eso lo explica todo, Victor, pero ¿dónde están ahora? 

—Han ido a buscar el dinero y yo sé dónde está. 

—-¿De veras? 

—Me lo dijo Brughill. Es más; me hizo un croquis... 

Gladys agarró al joven por un brazo. 

—La policía no puede ir, pero nosotros sí —dijo, muy excitada. 

Valley la miró largamente. 

—¿Estás segura de que quieres ir? 

Ella señaló su jeep. 

—Vamos —dijo, lacónica. 

—El puede tener un arma... 

Gladys se echó a reír, levantó una manta que había en el asiento 
posterior y enseñó un rifle. 

—Es de mi padre. Lo llevo siempre; nunca se sabe... 

Valley se pellizcó el labio inferior. 

—¿No te atreves? —preguntó la joven. 

—Estoy pensando en la Cueva de los fantasmas. Si la presa se 
derrumba, no sé si el agua llegará hasta allí... 


—Bueno, podemos esperar en un sitio seguro y cerrarles el paso 
cuando traten de escapar. No olvides que han cometido tres 
asesinatos; dos, sobre todo, de una iniquidad inconcebible... 

—Está bien, como quieras. Vamos allá, pero si advierto la menor 
señal de peligro, harás exactamente lo que yo te ordene. 

Gladys saltó al coche y dio el contacto. 

—Tú mandas, capitán —exclamó con jovial acento. 

El jeep se puso en marcha inmediatamente. Gladys viró en 
redondo y enfiló el camino que conducía a la presa. 

En los primeros kilómetros, la ruta seguía la ribera derecha del río, 
para cruzar luego al otro lado, por medio de un puente de estructura 
de piedra y cemento. Cuando llegaban a las inmediaciones, oyeron un 
terrible estruendo. 

El puente acababa de saltar en pedazos, debido a la increíble 
potencia de las aguas de un río enormemente crecido por la apertura 
de las compuertas. Gladys frenó en seco y miró desolada el paisaje. 

—No podemos pasar al otro lado —exclamó, sintiéndose 
terriblemente frustrada. 


CAPITULO XII 


El coche se detuvo al pie del promontorio. Haggarth sacó un 
pequeño mapa y lo consultó unos momentos. 

—Sí, aquí es —dijo—. La cueva está sólo a unos pocos metros de 
distancia, al otro lado de aquel grupo de robles. —Señaló los robles 
con la mano. 

—Muy bien, no perdamos más tiempo —exclamó Eunice, a la vez 
que se apeaba del automóvil. 

Los tres iban provistos de sendos impermeables, Ritchie con el 
suyo característico, de color amarillo rabioso. Haggarth, además, 
había llevado un saquete de lona y un potente farol portátil. 

La pendiente era muy empinada y había puntos donde el pie 
resbalaba a consecuencia del fango producido por la lluvia que no 
dejaba de caer. Renegando entre dientes, soltando palabrotas de vez 
en cuando, los dos hombres y Eunice ascendieron por la ladera, hasta 
encontrar unos arbustos muy espesos, que ocultaban por completo la 
entrada a la cueva, de tal modo que, si no se conocía su 
emplazamiento exacto, era imposible suponer siquiera su existencia 
en aquel lugar. 

—¡ Aquí! —exclamó Haggarth jubilosamente. 

—Por fin —dijo ella, respirando satisfecha. 

—Ha costado un poco, pero valía la pena, ¿eh? —rió el enano. 

Los matorrales fueron apartados a un lado y sujetadas algunas de 
sus ramas con piedras, para permitir un mejor acceso y también la 
entrada de la luz. A pesar de todo, Haggarth encendió el farol, apenas 
franqueada la entrada. 

La cueva parecía más bien un túnel de trazado recto, cuyo final no 
se podía divisar. Casi en silencio, temblando de excitación, los tres 
avanzaron paso a paso sobre un suelo sorprendentemente seco. En la 
entrada, el agua que caía por la ladera formaba una cortina de hilos 
que parecían plata líquida. 

Haggarth caminaba en cabeza del pequeño grupo. De súbito, vio 
un saliente rocoso, que parecía un gigantesco puño casi 
completamente enterrado en el muro. 

—¡ Aquí! —gritó—. Ritchie, sujeta la lámpara... 

El enano tomó el farol. Haggarth agarró la piedra con ambas 
manos, hizo movimientos de rotación en ambos sentidos y luego tiró 
hacia afuera, soltándola inmediatamente, apenas la notó desencajada 
de su emplazamiento. 

—Bueno, ahí está —dijo, con un profundo suspiro, mientras 
contemplaba los saquetes de recia lona, todavía con los rótulos 
impresos de la compañía de transporte de dinero. 


—Hemos esperado mucho tiempo, pero valía la pena —sonrió 
Eunice. 

Fuera, a lo lejos, se oyó un lejano fragor, pero ninguno de los tres 
prestó atención al ruido que llegaba de la distancia. 


* 


Desde la entrada al puente derruido, Valley contempló la presa 
que se alzaba amenazadoramente a menos de dos kilómetros de 
distancia, y vio algo que le puso los pelos de punta. 

El agua desbordaba en cataratas por el coronamiento. Valley se 
preguntó cómo era posible que el muro de contención hubiera podido 
resistir el formidable empuje de más de ochenta millones de metros 
cúbicos. 

Una cosa le pareció segura: la presa no aguantaría ya mucho más. 

—Vamos, Gladys, salta fuera —dijo. 

—Debemos volver a la ciudad... 

—NOo sé si tendremos tiempo. Vamos, antes de que sea demasiado 
tarde —la apremió él. 

Gladys comprendió la inminencia del peligro y abandonó el jeep, 
aunque no se dejó el rifle, que, sin embargo, puso en manos del joven. 
Valley, por su parte, corrió hacia una ladera cercana, de pendiente 
relativamente suave. 

—Tenemos que alcanzar un punto más elevado que la presa — 
dijo. 

Ella no puso ninguna objeción y emprendió el ascenso 
seguidamente. Valley subía rápidamente, serpenteando en ocasiones, 
para salvar obstáculos que presentaban ciertas dificultades. Un cuarto 
de hora más tarde, se encontraban a más de cien metros sobre el nivel 
del río. 

Era un espectáculo impresionante. El río bajaba enormemente 
crecido, con una furia que amenazaba con arrasar cuanto encontrase 
a su paso. Varnton, sin embargo, no hubiera corrido ningún peligro, 
ya que estaba situada a un nivel de total seguridad para la mayor 
crecida posible. 

Pero no había salvación posible para la ciudad si la presa 
reventaba... Varnton sucumbiría bajo el formidable asalto de una ola 
de millones de toneladas, que alcanzaría decenas de metros de 
altura... 

Al llegar a la cumbre, Valley se dio cuenta de que estaban situados 
justamente frente al promontorio. La proa del saliente les apuntaba 
como un gigantesco dedo. Dada su situación en la orografía del lugar, 
Valley dedujo que la boca de la cueva se hallaba mirando hacia la 
presa. 


La distancia era de trescientos metros escasamente. El coche de 
Haggarth se veía estacionado al pie del promontorio. 

Luego, Valley, sin poder contenerse, volvió la mirada hacia la 
presa. 

Gladys lanzó un grito: 

—¡Victor, mira allí! 

El joven volvió los ojos hacia el lugar señalado. Pese a la distancia, 
podían divisar una diminuta figura, sobre la cúpula de una de las dos 
torres de control de la presa. 

—¿Quién es ese loco? —preguntó la muchacha. 

Valley adivinó su identidad instantáneamente. 

—Mallinson —dijo con voz opaca. 

—¿El ingeniero? ¿Ha perdido la razón? 

—Ha perdido la fe en sí mismo. 

Repentinamente, se oyó un aterrador crujido. Gladys, 
instintivamente, se apretó contra el joven. 

La roca se movió. Decenas de toneladas de piedras y escombros de 
sus alrededores empezaron a rodar por la pendiente hasta el embalse 
a rebosar. Grandes columnas de espumas se elevaban a las alturas, 
con fuertes chasquidos. 

Las ondas empezaron a propagarse por la hasta entonces casi 
quieta superficie de las aguas. De pronto, la roca gigante empezó a 
inclinarse. 

Ya se movía casi sin ruido, como si no necesitase avisar de su 
inminente caída, tras los crujidos preliminares. Aquella inmensa mole, 
de miles de toneladas, se inclinó, osciló un poco, como si quisiera 
detenerse a sí misma, y luego se desplomó sobre el lago. 

A Valley le pareció que el gigantesco pedrusco caía a cámara 
lenta. Era como si alguien lanzase a las aguas un colosal rascacielos. 
En el primer instante, pareció que la roca se hundiría en la masa 
líquida casi sin agitarla. 

Luego sobrevino la colosal explosión y una inmensa masa de agua 
salió despedida hacia arriba y a los lados. El ruido resultó 
apocalíptico. 

Una inmensa ola se formó al instante y avanzó con indescriptible 
velocidad hacia la presa. Gladys se dio cuenta de que tenía la cara 
completamente mojada y no sabía si era agua de lluvia o de las 
lágrimas que brotaban de sus ojos inconteniblemente. 

La onda de choque medía más de veinte metros de altura y muy 
pronto formó un frente tan largo como era de ancho el embalse, 
terriblemente amenazador, inconcebiblemente poderoso. En menos de 
diez segundos, alcanzó la presa. 

El muro verdoso, semitransparente, rebasaba la altura de las torres 
de control. Valley y Gladys vieron desaparecer en aquella pared 


líquida la figura del ingeniero, que así quería expiar sus culpas. 

Luego, la parte superior de la presa saltó como si un gigante de 
imposibles dimensiones le hubiese asestado un terrible puntapié. El 
agua salió despedida primero horizontalmente, a más de cien metros 
de distancia, una masa líquida cuya fuerza era imposible de calcular. 

Enormes bloques de cemento saltaron por los aires como simples 
guijarros. El ruido era aterrador y el suelo temblaba como si se 
estuviese produciendo un terremoto. Los dos jóvenes sintieron en el 
rostro el formidable soplo de la masa de aire, empujada por la ola que 
se había formado tras la caída de la roca. 

Era un espectáculo dantesco. Primero se abrió una gran brecha en 
el centro de la presa. Luego, la brecha se ensanchó en todos los 
sentidos y llegó hasta los estribos laterales. 

En la central eléctrica del pie de la presa se produjeron unos 
chispazos, muy pocos. Inmediatamente, una terrible masa de agua 
cayó sobre edificios e instalaciones, destruyéndolos en un instante. 

Luego, la monstruosa ola, de casi treinta metros de altura, avanzó 
hacia Varnton con indescriptible rapidez. 


* 


El fragor de la roca al caer y el de la subsiguiente rotura de la 
presa llegaron claramente hasta el interior de la cueva. Haggarth, 
Eunice y Ritchie estaban trasvasando los billetes de las sacas 
originales al saco que él había llevado previsoramente y volvieron la 
cabeza por instinto hacia la entrada de la cueva. 

—¿Qué diablos es eso? —exclamó Ritchie. 

El ruido aumentaba por segundos. Un fuerte soplo de aire penetró 
en la cueva. 

Ritchie corrió hacia la entrada. Apenas se había asomado, lanzó un 
chillido de pánico. 

—i¡La presa se ha derrumbado! 

Eunice se sintió aterrada. 

—Vámonos, antes de que sea demasiado tarde... 

Quiso echar a correr, pero Haggarth la retuvo por un brazo. 

—No, por ahí no, ya no disponemos de tiempo. Pero esta cueva 
tiene otra salida... 

Ritchie ya volaba por delante de ellos, olvidado por completo del 
dinero. Haggarth escapó a todo correr. 

Eunice intentó seguirles. De pronto, tropezó y cayó cuan larga era. 

—¡Symon, no me dejes! —chilló, presa de un pánico absoluto. 

El soplo del viento era cada vez más intenso. De pronto, cuando ya 
se levantaba, Eunice oyó un sonido aterrador. 

La oscuridad se hizo casi total en aquel sector de la cueva. Eunice, 


enloquecida de terror, volvió la cabeza y, durante una fracción de 
segundo, pudo divisar todavía aquel colosal chorro de líquido que 
avanzaba hacia ella como si saliera de la boca de alguna gigantesca 
pieza de artillería. Por una milésima de segundo, se sintió una pluma 
envuelta en un irresistible torbellino líquido. Luego se apagaron todos 
los ruidos para ella. 


La ola gigantesca avanzó a toda velocidad y llegó al promontorio, 
chocando contra éste con tremenda potencia, aunque no lo rebasó por 
su parte superior, sino que empezó a desviarse hacia su derecha. Pero 
la masa de agua que había golpeado aquel saliente era sólo una 
pequeña parte de la que salía por la brecha abierta en la presa. 

Con ojos pasmados, Valley y Gladys contemplaron aquel aterrador 
espectáculo, casi sin oír el fragor de la catástrofe, absortos en la 
contemplación de algo que no volverían a ver en los días de su vida. 
De pronto, Valley divisó algo asombroso. 

—¡Mira, Gladys! 

Por el lado opuesto del promontorio salía un gigantesco chorro de 
líquido, como si brotase de una manguera de enormes dimensiones. 
Valley comprendió que parte del agua caída del derrumbamiento 
había atravesado la cueva con la velocidad de un proyectil de cañón. 

Incluso creyó ver tres cuerpos que se agitaban en el agua, pero no 
estaba seguro. ¿Acaso se trataba de una ilusión de sus sentidos? ¿Era 
que deseaba subconscientemente la muerte de tres empedernidos 
criminales? 

Después, la ola gigante avanzó rauda hacia Varnton. 


* 


Era un espectáculo desolador. 

Los equipos de rescate y reconstrucción se movían 
dificultosamente entre la masa de ruinas y fango que había sido hasta 
hacía poco una próspera ciudad, rebosante de vida y de actividad. Se 
hablaba de ayudas del gobierno y del Estado y las entidades benéficas 
enviaban grandes cantidades de ropas y víveres. El ejército había 
montado un poblado con tiendas de campaña y barracones 
prefabricados, y se había instalado asimismo un hospital móvil para 
primeros auxilios. 

Decenas de máquinas trabajaban en la limpieza de los escombros. 
El río, todavía muy crecido, corría turbulento, pero nunca había 
representado un peligro para la ciudad. 

Las pérdidas eran incalculables. Se hablaba de exigir 


responsabilidades a la compañía de energía eléctrica. 

—Es como pedir la luna —dijo Gladys—. No tienen dinero 
suficiente para pagar todas las indemnizaciones... 

—El gobierno ayudará, no te quepa duda —aseguró Valley. 

Ella movió la cabeza pesarosamente. 

—A veces, me siento culpable... Si hubiera insistido con más 
énfasis en mis editoriales... Si hubiera desarrollado una campaña de 
prensa más vigorosa, tal vez... un vaciado oportuno de la presa habría 
evitado el desastre... En algunos momentos pienso que te llamé 
demasiado tarde... 

—Tú no tienes culpa de nada —respondió el joven—. Hiciste 
cuanto estaba en tu mano para evitar la catástrofe, pero aún se te 
debe agradecer la evacuación de la ciudad, porque se han salvado 
sesenta mil vidas y eso es algo que todos deben reconocer. Una casa 
destruida se puede levantar incluso en horas; en cambio, una vida 
perdida lo es para siempre. 

—Una vida perdida... Antes de la catástrofe, se perdieron 
algunas... ¿Habrán conseguido escapar los culpables, Victor? 

Valley y Gladys paseaban por un trozo relativamente despejado. 
Algunas personas buscaban entre las ruinas de lo que habían sido sus 
casas, con la esperanza de rescatar algo que todavía pudiera resultarle 
útil. 

De pronto, Valley vio algunos papeles verdes entre el fango. 

—Mira, Gladys. 

El joven se inclinó y sacó unos cuantos billetes. 

—¿Serán los del robo de Coxton? —apuntó Gladys. 

Valley estaba acuclillado. Al limpiar de barro uno de los billetes 
que sólo enseñaba una punta, vio asomar unos dedos humanos. 

Apartó un poco más de barro. Una mano quedó enteramente al 
descubierto. 

Todavía había rastros de esmalte rojo en las uñas. Valley adivinó 
inmediatamente a quién pertenecía aquella mano. 

—Ella no pudo salvarse —murmuró. 

—Los tres estaban juntos dentro de la cueva. La ola les arrastró en 
aquel chorro que debió de barrer por completo el interior del túnel — 
supuso la joven. 

Valley quitó más barro. Cuando vio unos cabellos rubios aparecer 
entre los escombros, se enderezó y agitó la mano para llamar la 
atención de un equipo de rescate que actuaba en las inmediaciones. 

—¡Eh, vengan; aquí hay un cadáver! 

Los hombres acudieron en el acto. Valley y la muchacha se 
separaron un poco. 

—El agua se llevó seiscientos mil dólares —dijo ella—. No se 
podrán recuperar, salvo los que tú has encontrado... 


—Esas compañías están aseguradas —repuso él—. No perdieron 
gran cosa, excepto, claro, las vidas de dos de sus empleados. Pero esto 
cierra definitivamente el caso Coxton. 

—Y el de Satán y su familia. 

Callaron un momento. El sol se esforzaba por asomar entre las 
nubes que aún quedaban en el cielo. 

—Gladys, me gustaría quedarme aquí para ayudarte a reconstruir 
tu negocio —dijo é( de pronto. 

—No puedo rechazar esa ayuda —sonrió ella. 

—Y más adelante..., ¿quién sabe? Tal vez un día diga que no me 
llamaste demasiado tarde, sino en el momento oportuno... para los 
dos. 

En los ojos de Gladys brilló una luz de esperanza. 

—<Creo que no hice una llamada mejor en mi vida —respondió. 


FIN 


